2019-06-25 10:46:02

●中國(guó)運(yùn)動(dòng)員說(shuō):“中美兩國(guó)人民和運(yùn)動(dòng)員之間是友好的,我們對(duì)你們的到來(lái)表示歡迎。”

●周恩來(lái)意味深長(zhǎng)地說(shuō):“我請(qǐng)你們回去把中國(guó)人民的問(wèn)候轉(zhuǎn)告給美國(guó)人民。”

●周恩來(lái)微笑著說(shuō):“人民外交,拿小球來(lái)推動(dòng)地球!”

● 歡迎美國(guó)球隊(duì)周恩來(lái)批示接待請(qǐng)示文件

4月7日上午,工作人員將北京打來(lái)的電話(huà)記錄送給中國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)趙正洪看,上面寫(xiě)著:

關(guān)于美國(guó)乒乓球隊(duì)要求訪(fǎng)華一事,考慮到該隊(duì)已多次提出要求……

現(xiàn)在決定同意邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì),包括負(fù)責(zé)人在內(nèi)來(lái)我國(guó)訪(fǎng)問(wèn)。可在香港辦理入境手續(xù),旅費(fèi)不足可補(bǔ)助。

請(qǐng)將辦理情況,該隊(duì)來(lái)華人數(shù),動(dòng)身時(shí)間等情況及時(shí)報(bào)回。

趙正洪立即叫宋中去通知美國(guó)乒乓球隊(duì),并請(qǐng)日本朋友村崗久平迅速轉(zhuǎn)告后藤鉀二。

村崗久平剛到后藤鉀二家,許多記者正在圍著后藤鉀二提問(wèn):“中國(guó)代表團(tuán)已邀請(qǐng)美國(guó)代表團(tuán)訪(fǎng)華,是否有此事?”

后藤鉀二再三說(shuō):“沒(méi)有這回事。中國(guó)不會(huì)邀請(qǐng)美國(guó)代表團(tuán)訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)的。”

村崗久平聽(tīng)后立即向后藤鉀二轉(zhuǎn)達(dá)中國(guó)代表團(tuán)意見(jiàn)后,后藤鉀二大發(fā)脾氣:

這么大的事你也不事先跟我打個(gè)招呼,太不夠朋友了!我剛剛答復(fù)了新聞界,中國(guó)決不會(huì)邀請(qǐng)美國(guó)隊(duì)訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)。這下子讓我說(shuō)什么好呢?

村崗久平說(shuō):“趙團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)事情突然決定了,來(lái)不及先通報(bào),請(qǐng)您原諒。”

接著,后藤鉀二又親自找到趙正洪,問(wèn)是怎么回事。

趙正洪同他做了詳細(xì)解釋和說(shuō)明,后藤鉀二的氣才消了。

4月7日中午,美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)國(guó)際部長(zhǎng)哈里森拜訪(fǎng)中國(guó)乒乓球代表團(tuán)秘書(shū)長(zhǎng)宋中,答復(fù)可以接受中國(guó)的邀請(qǐng),細(xì)節(jié)待該團(tuán)開(kāi)會(huì)決定后再告。

當(dāng)天下午,美國(guó)乒乓球代表團(tuán)開(kāi)會(huì),斯廷霍文宣布,訪(fǎng)華事已得政府許可,但是在女選手中,未成年者要得到雙親的許可,已婚者要得到丈夫的許可。

這時(shí)會(huì)場(chǎng)外已擠滿(mǎn)了記者??贫鞯谝粋€(gè)跑出會(huì)議室,他說(shuō):“太幸福了,一定要去,我很高興。”

女選手中,15歲的朱迪?博琴斯基馬上給住在美國(guó)的父親打電話(huà),并取得了同意。

朱迪的父親在接到女兒的電話(huà)前就從收音機(jī)中聽(tīng)到美國(guó)乒乓球隊(duì)?wèi)?yīng)邀訪(fǎng)華的消息。他說(shuō):

我很感動(dòng)。這對(duì)國(guó)際和平和友誼確實(shí)是好事。

17歲的奧爾加?索爾特也給住在美國(guó)佛羅里達(dá)州奧蘭多的父親打電話(huà),并取得了同意。

奧爾加的父親在40年代是匈牙利的乒乓球冠軍,后移居美國(guó)。他說(shuō):

我很興奮,是我訓(xùn)練了奧爾加。

團(tuán)長(zhǎng)斯廷霍文說(shuō):

我感到非常高興。心情與其說(shuō)是興奮,不如說(shuō)是驚訝。

哈里森對(duì)中國(guó)接受美國(guó)隊(duì)的要求這種友好的態(tài)度表示感謝,他對(duì)帶領(lǐng)第一個(gè)美國(guó)代表隊(duì)去中國(guó)訪(fǎng)問(wèn)感到特別榮幸和高興。他說(shuō):

所有的隊(duì)員皆大歡喜,并沒(méi)有任何害怕。中國(guó)運(yùn)動(dòng)員們?cè)诒荣惼陂g表現(xiàn)得極為友好。

男選手坦納希爾說(shuō):

中國(guó)球員們是友好的,而且確實(shí)是最優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員。我到中國(guó)去,肯定會(huì)豐富我的經(jīng)驗(yàn)。我們要看看中國(guó)究竟是怎么樣的,我們也要他們看看我們美國(guó)人究竟是怎么樣的。

美國(guó)白宮和國(guó)務(wù)院發(fā)言人對(duì)此表示歡迎,認(rèn)為這是中國(guó)要同美國(guó)改善關(guān)系的一個(gè)認(rèn)真的信號(hào)。

發(fā)言人說(shuō):

這是完全出乎意料之外的事。

……

中國(guó)向一個(gè)美國(guó)團(tuán)體發(fā)出正式訪(fǎng)問(wèn)邀請(qǐng),這是第一次。

4月8日早晨,周恩來(lái)在國(guó)家體委關(guān)于接待美國(guó)等國(guó)乒乓球隊(duì)的請(qǐng)示文件上批注:

電話(huà)傳過(guò)去后,名古屋盛傳這一震動(dòng)世界的消息,超過(guò)第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽的消息。周恩來(lái)親自安排接待工作

1971年4月7日,從中國(guó)發(fā)出邀請(qǐng),到4月10日美方人員入境,只有幾天時(shí)間。周恩來(lái)為完成這次特殊的接待任務(wù),花了很多時(shí)間和精力,周到、細(xì)致地進(jìn)行具體部署。

在代表團(tuán)訪(fǎng)華的各項(xiàng)活動(dòng)日程中,周恩來(lái)的接見(jiàn)無(wú)疑是最重要的活動(dòng)日程。由于這次訪(fǎng)華中方同時(shí)邀請(qǐng)了加拿大、英格蘭、哥倫比亞、尼日利亞和美國(guó)5個(gè)代表團(tuán)。因此,周恩來(lái)的接見(jiàn)也要5個(gè)代表團(tuán)一起進(jìn)行。

這就意味著,在接待這5個(gè)國(guó)家的代表團(tuán)時(shí),規(guī)格都是平等的,突出其中一個(gè)都不行。

為了與美國(guó)代表團(tuán)談話(huà)方便,最好是讓他們坐在客座的首位。但美代表團(tuán)是中方最后才邀請(qǐng)的,這樣安排顯然不合適。

如果把美國(guó)隊(duì)擺在最后,就沒(méi)法和他們進(jìn)行單獨(dú)談話(huà),也不合適。

周恩來(lái)意識(shí)到,這回常規(guī)的辦法行不通了,必須要有新的突破。

經(jīng)過(guò)周恩來(lái)和接待工作人員的共同研究,最后,還是周恩來(lái)想出一個(gè)辦法,解決了這個(gè)問(wèn)題。

周恩來(lái)設(shè)想的是一個(gè)又分又合的辦法:把所有的座位擺成一個(gè)大橢圓形,分成5個(gè)段,每?jī)啥沃g留出一定間隔,讓5個(gè)代表團(tuán)各坐一段;再在每段客位的頂頭隔個(gè)茶幾,擺一主位,留周恩來(lái)和中方陪見(jiàn)人員坐。

接見(jiàn)時(shí),周恩來(lái)先坐在第一段的主座上,主要與坐在這一段的代表團(tuán)交談。

然后他依次與下一段的中方陪見(jiàn)人換位子,坐到那段主位上,與坐在那段的代表團(tuán)交談。

代表團(tuán)次序按國(guó)家名字的第一個(gè)字母先后排列,加拿大在第一,美國(guó)在第五。

周恩來(lái)細(xì)致入微的安排,再次展示了他的智慧。

在中國(guó)積極做著迎接工作的同時(shí),美國(guó)方面也在為這次象征意義重大的訪(fǎng)華之旅積極準(zhǔn)備。

4月9日下午,美國(guó)乒乓球代表團(tuán)到達(dá)東京羽田機(jī)場(chǎng),久已等候在候機(jī)室的記者一擁而上。美國(guó)選手們先是一愣,然后輕松愉快地向記者們展示他們的護(hù)照,讓記者們看到護(hù)照上面“不許去共產(chǎn)黨中國(guó)”的印記都已抹去。

斯廷霍文面帶笑容地說(shuō):“我感到非常稱(chēng)心如意。”

有記者問(wèn):“你最想看的是什么?是天安門(mén),還是長(zhǎng)城?”

斯廷霍文說(shuō):“我最想了解的是人,我想盡可能多見(jiàn)到一些中國(guó)人。”

接著,他又笑著加了一句:“也許我能推銷(xiāo)幾輛克萊斯勒汽車(chē)。”

哈里森說(shuō):“我們對(duì)此行感到很興奮。我們希望向中國(guó)人學(xué)習(xí)。”

哈里森還指出:

加拿大和英國(guó)乒乓球隊(duì)去中國(guó)訪(fǎng)問(wèn),是正常的。

但是美國(guó)和中國(guó)沒(méi)有建交,因此我們?nèi)ピL(fǎng)問(wèn)有特殊意義。我們認(rèn)為中國(guó)選手們“友誼第一,比賽第二”的方針是正確的……

聽(tīng)說(shuō)毛主席和周總理都對(duì)乒乓球感興趣。

隊(duì)員博琴斯基對(duì)記者說(shuō):

這是不能令人相信的事情,不是為了比賽,而是為了友好,我一定為此做出努力。

科恩說(shuō):

中國(guó)選手的技術(shù)力量是超群的,到中國(guó)以后,我要更好地向他們學(xué)習(xí)。

美國(guó)代表團(tuán)啟程前往中國(guó)時(shí),中國(guó)乒乓球代表團(tuán)應(yīng)日乒協(xié)、日中文化交流協(xié)會(huì)及《朝日新聞》社之邀,繼續(xù)在日本一些地方進(jìn)行訪(fǎng)問(wèn)和友誼比賽。

中國(guó)代表團(tuán)派翻譯王家棟和江承宗陪同美國(guó)乒乓球代表團(tuán)經(jīng)香港去北京。

4月9日當(dāng)晚,美國(guó)代表團(tuán)抵達(dá)香港,中國(guó)旅行社派人迎接,機(jī)場(chǎng)上涌來(lái)一大批新聞?dòng)浾摺?/p>

走下飛機(jī)后,斯廷霍文說(shuō):

我們很高興,歡喜得要發(fā)狂似的,我們希望,此行將促進(jìn)美國(guó)同中國(guó)的關(guān)系。

斯廷霍文說(shuō),中國(guó)的邀請(qǐng)完全是友好行動(dòng),沒(méi)有附加任何政治性的東西。

哈里森說(shuō):

我們把自己看做是促使美中兩國(guó)達(dá)成較多國(guó)際諒解的先鋒。

我們熱切希望中國(guó)運(yùn)動(dòng)員訪(fǎng)問(wèn)美國(guó)。中國(guó)熱烈歡迎美國(guó)代表團(tuán)

1971年4月10日,廣東深圳的羅湖橋迎來(lái)風(fēng)和日麗的早晨。

10時(shí),美國(guó)乒乓球代表團(tuán)來(lái)到羅湖橋南端。當(dāng)時(shí),羅湖橋一頭是中國(guó)內(nèi)地,一頭是英租地香港。

早在1949年10月14日,廣州解放,因鐵路員工積極護(hù)路,廣九鐵路免遭破壞。當(dāng)時(shí)的羅湖橋不但橋面狹窄,只能行駛火車(chē),而且橋身無(wú)頂無(wú)棚,任憑雨淋日曬。1959年,人民政府將羅湖橋改建成鋼筋水泥橋,橋面也加寬了一倍多。1962年又加蓋了鐵皮篷頂,在鐵橋兩側(cè)增設(shè)了鐵欄桿,并鋪上了人行道。

20世紀(jì)70年代初,羅湖橋附近有個(gè)漁民村,除了三層樓的深圳站和海關(guān)聯(lián)檢樓外,四周雜草叢生,顯得很荒涼。

而在4月10日這天,羅湖橋卻顯得十分引人注目。幾千個(gè)當(dāng)?shù)厝俗园l(fā)地聚在羅湖橋,歡迎從這里進(jìn)入大陸的美國(guó)乒乓球代表團(tuán)。

當(dāng)天上午,斯廷霍文微笑著,第一個(gè)走向羅湖橋北端。當(dāng)來(lái)到橋心的時(shí)候,他的腳步停頓了一下。在這一瞬,他的神情肅穆,像是在從事莊嚴(yán)的事業(yè)。在斯廷霍文身后,美國(guó)隊(duì)的成員們魚(yú)貫而行,以新奇的目光注視前方。

蒂姆?博根走在哈里森身后,他是這個(gè)隊(duì)列中的第三個(gè)。來(lái)到羅湖橋前,他不由得松了一口氣。這兩天他最忙亂,因?yàn)檎宜娜颂嗔恕?/p>

博根是美國(guó)長(zhǎng)島大學(xué)助教,主辦《乒乓話(huà)題》。美國(guó)國(guó)內(nèi)得知他要到中國(guó)去,《新聞周刊》、《紐約時(shí)報(bào)》、哥倫比亞廣播電臺(tái),還有澳大利亞的一家報(bào)紙,都派人找到他,請(qǐng)他撰寫(xiě)中國(guó)見(jiàn)聞,拍攝照片,最好是提供獨(dú)家新聞。結(jié)果,《紐約時(shí)報(bào)》捷足先登,博根答應(yīng)為他撰稿。

不過(guò)博根說(shuō):“太多也不行,因?yàn)槲疫€是美國(guó)《乒乓話(huà)題》的編輯呢。”

美國(guó)代表團(tuán)的成員幾乎每個(gè)人都帶上了相機(jī),19歲的約翰?坦尼希爾穿著棕色的工裝走在隊(duì)列中間,他是美國(guó)一所大學(xué)主修心理學(xué)的在讀學(xué)生。

他坦然地對(duì)跟在身邊的記者說(shuō):

我到中國(guó)去一趟肯定會(huì)豐富我的經(jīng)歷。我們要到中國(guó)去看看中國(guó)究竟是怎樣的,因?yàn)橹袊?guó)人同我們完全不一樣。另一方面,我們也要讓他們看看我們美國(guó)人究竟是怎樣的。

坦尼希爾還興奮地說(shuō):

我希望什么都順當(dāng)。這完全要看他們對(duì)我們的反應(yīng)。如果讓我們隨意出去走走和拍拍照片,那倒不錯(cuò)。要是說(shuō)到打球,那就要命了。

36歲的隊(duì)長(zhǎng)杰克?霍華德來(lái)自西雅圖,是IBM公司的電子計(jì)算機(jī)程序編制員、工程師。

后來(lái),杰克?霍華德回顧自己踏上羅湖橋的感覺(jué)時(shí),感慨地說(shuō):

當(dāng)我從香港一踏上羅湖橋,就覺(jué)得一切都非同尋常。我說(shuō)不上對(duì)眼前發(fā)生的事欣賞之極,事實(shí)上,我們這些人還都意識(shí)不到進(jìn)入中國(guó)究竟意味著什么。但是,這件事畢竟在一瞬間震撼了我。我覺(jué)得我正在走向另一個(gè)世界――似乎是走向月球。

霍華德對(duì)自己說(shuō):“絕妙呀絕妙,我竟然會(huì)走在去中國(guó)的路上。”

當(dāng)時(shí),球隊(duì)隊(duì)員科恩說(shuō):

我認(rèn)為我能向中國(guó)人民和政治家傳遞信息。我不是政治家,中國(guó)將把我當(dāng)成一個(gè)孩子,而不是會(huì)給人以虛假印象的人。

在進(jìn)入中國(guó)的這天,科恩穿一條紫色的天鵝絨褲子和一件紫紅色運(yùn)動(dòng)衣。他還在上衣左胸別了一枚毛澤東像章,他說(shuō)是向別人要來(lái)的。

15歲的小姑娘朱迪?伯琴斯基天真快樂(lè)地走在中間。她生活的15年正是中美兩國(guó)關(guān)系充滿(mǎn)波折、彼此隔絕的歲月。

來(lái)自?shī)W蘭多的女孩,16歲的索爾特斯說(shuō):

我們就像在本國(guó)一樣。我在想,我們這次訪(fǎng)問(wèn)的意義多么重大,我們?cè)谙?,我們?duì)于增進(jìn)中美兩國(guó)之間的友誼將產(chǎn)生什么樣的影響。

走向羅湖橋時(shí),這個(gè)隊(duì)列又增添了4名成員。經(jīng)中國(guó)方面批準(zhǔn),美國(guó)全國(guó)廣播公司駐東京辦事處記者約翰?里奇和杰克?雷諾茲,美聯(lián)社東京分社記者約翰?羅德里克,還有美國(guó)《生活》雜志的遠(yuǎn)東地區(qū)負(fù)責(zé)人約翰?薩爾,也隨美國(guó)隊(duì)到中國(guó)采訪(fǎng)。

走向中國(guó)之前,羅德里克充滿(mǎn)期待地對(duì)記者說(shuō):

中國(guó)人有一句格言叫作“千里之行,始于足下”。我希望,這次旅行雖然就其性質(zhì)來(lái)說(shuō)范圍是有限的,但是他將能夠成為這個(gè)人民共和國(guó)與美國(guó)之間新聞交流開(kāi)始放松的第一步。實(shí)地的新聞報(bào)道只會(huì)有助于我們兩國(guó)增強(qiáng)了解和增進(jìn)友好。

10時(shí)30分,美國(guó)乒乓球隊(duì)全部走上了羅湖橋。前面一幅巨大的紅色標(biāo)語(yǔ)在橋的北端迎候他們:

全世界人民大團(tuán)結(jié)萬(wàn)歲!

匯聚在羅湖橋歡迎美國(guó)代表團(tuán)的人群,有的歡呼著,有的喊著熱情而友好的口號(hào)。

走過(guò)了羅湖橋后,美國(guó)乒乓球隊(duì)成員從深圳登上火車(chē)。當(dāng)天下午,美國(guó)代表團(tuán)到達(dá)廣州。

在廣州,他們受到廣州人民熱情的歡迎,這種熱情讓他們多年后都記憶猶新。事隔15年后,哈里森在又一次來(lái)到北京時(shí)回憶說(shuō),他們來(lái)到深圳火車(chē)站的時(shí)候,就像突然來(lái)到了農(nóng)村,車(chē)站“野外是一片稻田,田園風(fēng)光美極了,我們都急切地獵取鏡頭”。

后來(lái),霍華德回憶起當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說(shuō):

一過(guò)羅湖橋,就聽(tīng)到廣播喇叭里傳出雄壯的進(jìn)行曲音樂(lè),盛情的主人陪著我們從這間屋子走到那間屋子。每間屋里都有水果,還有被他們稱(chēng)之為“橘子汁”的飲料,其實(shí),按美國(guó)的說(shuō)法,那是帶橘子味的汽水。首先引起我注意的是,毛澤東的形象無(wú)處不在,這里有毛、那里有毛,反正哪兒都有他,人們送給我們毛的語(yǔ)錄書(shū)、毛的照片、毛的徽章,要是我們把此行中得到的所有這些都帶回國(guó),坐飛機(jī)就肯定超重了。

家住紐約的利阿?紐伯格夫人當(dāng)時(shí)是以加拿大乒乓球女隊(duì)領(lǐng)隊(duì)沃爾登夫人的“美國(guó)女友”身份被中國(guó)方面特批而來(lái)中國(guó)的。

進(jìn)入中國(guó)內(nèi)地的情景,給紐伯格夫人的印象太深了。她事后說(shuō):“我對(duì)于中國(guó)的第一個(gè)印象要從我們自香港跨過(guò)邊界的那天說(shuō)起。”

紐伯格夫人還說(shuō):

在我們離開(kāi)廣州到北京來(lái)的時(shí)候,我感動(dòng)得哭了起來(lái)。這不是因?yàn)橹袊?guó)人的禮貌周到,而是因?yàn)樗麄儗?duì)人非常熱情,這種熱情甚至表現(xiàn)在我們握手的時(shí)候。到機(jī)場(chǎng)迎接我們的中國(guó)女運(yùn)動(dòng)員的表現(xiàn)尤其是這樣。我感到這些人就是我最要好的第一批中國(guó)朋友。

中國(guó)人民的熱情好客,留給了美國(guó)代表團(tuán)深刻的印象。乒乓外交增進(jìn)了中美之間的交流溝通,并且彼此的友誼一直在增進(jìn)。一位美國(guó)代表團(tuán)成員后來(lái)說(shuō):“有時(shí)候每隔10年,有時(shí)候每隔5年,這種交流一直存在。”中國(guó)接待美國(guó)代表團(tuán)

1971年4月10日晚,以美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)主席格雷厄姆?斯廷霍文為團(tuán)長(zhǎng)的美國(guó)乒乓球代表團(tuán)乘飛機(jī)到達(dá)北京。

美國(guó)乒乓球代表團(tuán)成員有:美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)國(guó)際委員會(huì)主席拉福德?哈里森、美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)副主席蒂姆?博根、美國(guó)參加國(guó)際乒乓球聯(lián)合會(huì)代表大會(huì)的代表喬治?布本、代表團(tuán)領(lǐng)隊(duì)杰克?霍華德;代表團(tuán)男子乒乓球運(yùn)動(dòng)員約翰?坦納希爾、埃羅爾?雷塞克、格倫?科恩、喬治?布雷斯韋特;女子乒乓球運(yùn)動(dòng)員康尼?斯威里斯、朱迪?博琴斯基、奧爾加?索爾特斯,以及布本夫人、雷塞克夫人和迪克?邁爾斯。

當(dāng)晚,中華全國(guó)體育總會(huì)和中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人李夢(mèng)華、吳曉達(dá)、鄒伯賢、凌青、尹佐珍,以及中國(guó)乒乓球隊(duì)教練員和運(yùn)動(dòng)員王傳耀、孫梅英、仇寶琴、楊俊、盛新華、陸巨芳、何祖斌、蘇國(guó)熙等,前往機(jī)場(chǎng)迎接美國(guó)乒乓球代表團(tuán)。

美國(guó)隊(duì)于10日22時(shí)來(lái)到北京,北京已經(jīng)是深夜了,他們是坐一架“伊柳辛-18”飛機(jī)到達(dá)北京首都機(jī)場(chǎng)的。

當(dāng)晚,大約有200多人在首都機(jī)場(chǎng)熱烈歡迎美國(guó)乒乓球隊(duì)。

飛機(jī)停穩(wěn)后,首先下來(lái)的是大約20名左右的中國(guó)人,然后有一個(gè)外國(guó)人走下了飛機(jī),他被當(dāng)成是美國(guó)乒乓球隊(duì)的成員,照相機(jī)的閃光燈立刻閃了起來(lái),結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)人是一家加拿大報(bào)紙的記者。

然后下來(lái)的是哥倫比亞乒乓球隊(duì)的成員。過(guò)了一會(huì)兒,美國(guó)隊(duì)才下飛機(jī)

美國(guó)乒乓球代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)格雷厄姆?斯廷霍文和運(yùn)動(dòng)員們走下飛機(jī)時(shí),微笑著對(duì)前來(lái)歡迎的中國(guó)主人不斷地?fù)]手致意。

隨后,中美兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員在一起照了相。自始至終,機(jī)場(chǎng)都沉浸在掌聲和歡呼聲中。

接著,在中方人員的引導(dǎo)下,美國(guó)代表團(tuán)的成員到機(jī)場(chǎng)休息室里稍息。

在休息室里,中美兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行了熱情友好的談話(huà)。中國(guó)運(yùn)動(dòng)員說(shuō):

中美兩國(guó)人民和運(yùn)動(dòng)員之間是友好的,我們對(duì)你們的到來(lái)表示歡迎。

美國(guó)運(yùn)動(dòng)員對(duì)中國(guó)運(yùn)動(dòng)員一再表示,他們很想來(lái)中國(guó)進(jìn)行友好訪(fǎng)問(wèn),現(xiàn)在來(lái)到了北京,心里感到很高興。

稍息片刻后,李夢(mèng)華、吳曉達(dá)、鄒伯賢、凌青分別以中華全國(guó)體育總會(huì)和中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)的名義到機(jī)場(chǎng)迎接,把客人接到北京市中心的新僑飯店下榻。

在飯店里,一位接待人員興致勃勃地向美國(guó)客人介紹,這里距昔日的外國(guó)使館區(qū)東交民巷近在咫尺。在舊中國(guó),這兒一度是中國(guó)“太上皇”居住的地方。不過(guò)今天的情形完全不同了。

接著,這位人員援引一句唐詩(shī)說(shuō):

舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。在中文里,“僑”和“橋”同音,如果我們把這座飯店視為“新橋”的話(huà),諸位一定會(huì)有深入的聯(lián)想。

美國(guó)客人連聲說(shuō):“真的,確實(shí)如此。”

科恩是美國(guó)乒乓球隊(duì)里最引人注目的選手。他服裝奇特,在當(dāng)時(shí)人們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。

科恩舉止俏皮,居然爬到新僑飯店門(mén)口的石獅子座上注視過(guò)往的中國(guó)人。和中國(guó)隊(duì)進(jìn)行友誼比賽時(shí),他竟然將腳放在乒乓球臺(tái)面上系鞋帶。

科恩直率和可愛(ài)的一面,讓中國(guó)人民感受到了美國(guó)人民的質(zhì)樸和幽默。李青川設(shè)宴招待美國(guó)代表團(tuán)

1971年4月11日,這是美國(guó)乒乓球代表團(tuán)來(lái)到中國(guó)訪(fǎng)問(wèn)的第一天。

早晨,工作人員給美國(guó)代表團(tuán)安排了豐盛的早餐。他們?cè)诒本┏缘牡谝活D早餐是典型的美國(guó)式的:烤面包、草莓醬、熏肉、雞蛋。

來(lái)到餐桌時(shí),代表團(tuán)的成員不約而同地“啊”地叫了一聲,他們說(shuō):“原來(lái)中國(guó)人對(duì)西方并不陌生。”

當(dāng)然,他們也有不適應(yīng)的地方。美國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)斯廷霍文與眾多主人或接待人員會(huì)面的時(shí)候,總希望能給他一張名片,以便回去以后放到自己的辦公室里,日后聯(lián)系。

他很快就徹底失望了,因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)還不興名片,在那個(gè)年代里誰(shuí)也沒(méi)有。

4月11日上午,是美國(guó)代表團(tuán)自由活動(dòng)的時(shí)間,他們大都去了天安門(mén)廣場(chǎng)。

天安門(mén)廣場(chǎng)上矗立著巨大的標(biāo)語(yǔ)牌,上面寫(xiě)著:

團(tuán)結(jié)起來(lái),爭(zhēng)取更大的勝利!

他們?cè)跇?biāo)語(yǔ)牌下拍照留念,然后紛紛走向天安門(mén)。他們被人群圍住了。引人注目的是科恩,他長(zhǎng)發(fā)披肩,那一身“嬉皮士”打扮和北京市民的簡(jiǎn)樸衣著相比,實(shí)在大相徑庭。

當(dāng)天早晨,科恩原本是想找一家出租自行車(chē)的地方,但是未能如愿,只好跟大家在一起。

在天安門(mén)廣場(chǎng),滿(mǎn)不在乎的科恩終于變得有些沉不住氣了,他第一個(gè)跑回下榻的飯店,一進(jìn)門(mén)就高聲叫起來(lái):“5000,5000,有5000人在跟著我!”

實(shí)際上,到處跟著他圍觀的大約有50來(lái)人,大部分是兒童。

4月11日下午,美國(guó)乒乓球隊(duì)與中國(guó)運(yùn)動(dòng)員一起進(jìn)行訓(xùn)練。同時(shí)訓(xùn)練的還有與美國(guó)隊(duì)同時(shí)到達(dá)的哥倫比亞乒乓球隊(duì)。

當(dāng)晚,中華全國(guó)體育總會(huì)和中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)舉行歡迎宴會(huì),這是當(dāng)天的最后一項(xiàng)活動(dòng)。

中華全國(guó)體育總會(huì)和中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)的負(fù)責(zé)人李青川、王國(guó)權(quán)、李夢(mèng)華、吳曉達(dá)、楊壽山、鄒伯賢、凌青,我國(guó)乒乓球隊(duì)教練員、運(yùn)動(dòng)員王傳耀、孫梅英等,出席了這次宴會(huì)。

中華全國(guó)體育總會(huì)負(fù)責(zé)人李青川在宴會(huì)上祝酒時(shí),真誠(chéng)地說(shuō):

中國(guó)人民同美國(guó)人民一向是友好的,我們向美國(guó)運(yùn)動(dòng)員和美國(guó)人民表示良好的祝愿。維護(hù)和發(fā)展中美兩國(guó)人民之間的友誼是符合我們兩國(guó)人民的愿望的。美國(guó)乒乓球代表團(tuán)的來(lái)訪(fǎng)是美國(guó)人民對(duì)中國(guó)人民一個(gè)友好的表示,希望這次訪(fǎng)問(wèn)能增進(jìn)兩國(guó)人民之間的了解和友誼!

接著,斯廷霍文在祝酒時(shí)說(shuō):

在中國(guó),我們所到之處,都受到了熱烈地歡迎。我看到中國(guó)運(yùn)動(dòng)員慷慨地為我們的運(yùn)動(dòng)員花時(shí)間交流球藝,心里感到溫暖。我代表今天在座的全體美國(guó)人向你們表示衷心地感謝!

4月11日,隨美國(guó)代表團(tuán)來(lái)華的記者羅德里克在北京發(fā)出了他重新踏上中國(guó)之后的第一篇報(bào)道,詳細(xì)描述了他們?cè)谥袊?guó)訪(fǎng)問(wèn)的第一天。

這是一篇極富歷史意義的報(bào)道,羅德里克指出:

這是我22年中從中國(guó)發(fā)出的第一條消息。我報(bào)道的消息若在幾周之前是難以令人相信的,就是美國(guó)人在這個(gè)人民共和國(guó)受到了歡迎。

而且擴(kuò)大同各種美國(guó)人的那種人民與人民之間交往的前景是令人鼓舞的。我作出這一估計(jì)的依據(jù)是星期六從深圳到中國(guó)首都,中國(guó)人接待美國(guó)乒乓球隊(duì)的15名成員的那種友好精神。在星期日我們急急忙忙去趕上球隊(duì)時(shí)給予我和另兩名美國(guó)記者的很熱烈的歡迎更加證明了這種估計(jì)。

官員們對(duì)我們說(shuō),我們是作為現(xiàn)在正在工作的記者而得到簽證的第一批美國(guó)記者。美國(guó)乒乓球隊(duì)是1949年這個(gè)人民共和國(guó)宣布成立以來(lái)第一批來(lái)到大陸的美國(guó)人。

……

但是,在人的關(guān)系方面,美國(guó)和中國(guó)接觸中出現(xiàn)的像春天那樣的溫暖,不能不使在漫長(zhǎng)的互相敵視的嚴(yán)冬所結(jié)成的冰塊融化掉一些。

我于今天陽(yáng)光普照的上午10時(shí)30分同全國(guó)廣播公司的里奇和雷諾茲以及他們的兩個(gè)日本助手山中和椎原一起越過(guò)了英國(guó)殖民地香港的邊界。

同我們一起的有其他一些外國(guó)記者:英國(guó)人薩爾,西德人菲施貝克,加拿大廣播公司的施萊辛格和懷特。

只有我和里奇到過(guò)中國(guó)。我們兩人都是在共產(chǎn)黨接管政權(quán)以前來(lái)中國(guó)的。我們已經(jīng)得到了要發(fā)給簽證的諾言,但是仍不知道我們是否會(huì)受到歡迎?是否會(huì)在最后一分鐘出現(xiàn)障礙?一旦我們來(lái)到中國(guó)之后,我們是否會(huì)受到冷淡的接待,或漠不關(guān)心的接待?我們不必發(fā)愁,從邊界到北京,我們一路上受到了笑容可掬和握手的禮遇。

羅德里克還寫(xiě)到了他們剛剛進(jìn)入中國(guó)時(shí)的情景,他指出:

在深圳,我們以整齊的步伐走過(guò)一排排官方的建筑物,喝茶、換錢(qián),中午飽餐一頓,吃雞鴨、烏賊和鮑魚(yú),然后喝中國(guó)啤酒。

從路邊的繪像牌上,公共建筑物里的雕像,從無(wú)數(shù)穿著藍(lán)色服裝的中國(guó)人的胸前,到處都可以看到毛澤東主席朝著我們微笑。

我們的潔凈無(wú)瑕的火車(chē)從比比皆是的擴(kuò)音器發(fā)出的軍樂(lè)聲中穿過(guò)兩邊都是高山的山谷,這種軍樂(lè)聲不斷被朗讀毛澤東小紅書(shū)上的語(yǔ)錄的聲音所打斷。

廣州是一個(gè)有300萬(wàn)人口的大城市,我們?cè)谇巴鶛C(jī)場(chǎng)的途中只是瞥了一下這個(gè)城市。

這個(gè)欣欣向榮的城市當(dāng)時(shí)正是處在星期日的假日氣氛中,數(shù)以千計(jì)的人在大街上游逛。

……

從來(lái)到了北京的那天起,這些美國(guó)公民就生活在一個(gè)全新國(guó)度的首都了。從歷史的角度看,他們不是第一批來(lái)者。在他們之前,不知有多少美洲來(lái)客已在中國(guó)大地上留下了足跡。然而后來(lái)者盡可以開(kāi)創(chuàng)自己的業(yè)績(jī)。

美國(guó)乒乓球隊(duì)的成員可以用自己的眼睛真切地看看中國(guó)――這個(gè)又古老又年輕,在充滿(mǎn)了動(dòng)蕩的年代里艱難向前、包蘊(yùn)著富有無(wú)窮活力和如詩(shī)如畫(huà)的國(guó)家。應(yīng)該怎樣描述“乒乓外交”的使者們對(duì)中國(guó)的最初觀察?

這里記下的是若干片斷。

中國(guó)人民的熱情讓美國(guó)代表團(tuán)和隨行記者,深切地感受到了這片土地的魅力。美國(guó)客人登上萬(wàn)里長(zhǎng)城

1971年4月12日9時(shí),美國(guó)乒乓球代表團(tuán)離開(kāi)下榻的飯店,于10時(shí)到達(dá)清華大學(xué)。

清華大學(xué)的一群老師將他們迎入會(huì)客室,然后與他們親切地交談。

這其中有錢(qián)偉長(zhǎng)教授,他曾經(jīng)在美國(guó)加州理工學(xué)院學(xué)習(xí)與工作過(guò),能說(shuō)一口流利的英語(yǔ)。

美國(guó)客人發(fā)現(xiàn),清華大學(xué)的教師中,有不少曾在美國(guó)留學(xué)。

當(dāng)時(shí),學(xué)習(xí)汽車(chē)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生和老師一起研制了一輛名為“7.27”的卡車(chē)。于是,來(lái)自克萊斯勒汽車(chē)公司的斯廷霍文被邀請(qǐng)坐進(jìn)駕駛室看看這輛卡車(chē)。

斯廷霍文坐了進(jìn)去,還興致勃勃地把車(chē)開(kāi)出了一段,然后拍拍手說(shuō):“這輛車(chē)還不錯(cuò),特別是手工制做部分和車(chē)輪鍍鉻工藝還行。”

他還補(bǔ)充了一句,幽默地說(shuō):

不過(guò)我開(kāi)車(chē)開(kāi)得可不好,車(chē)前盡是記者,我真怕壓死幾個(gè)人,所以剎了好幾次車(chē)。

美國(guó)客人問(wèn),為什么這輛車(chē)叫“7?27”這個(gè)奇怪的名字?

有人回答說(shuō),那是為了紀(jì)念一個(gè)重要的日子。

那是1968年7月27日,工人宣傳隊(duì)開(kāi)進(jìn)了清華大學(xué),使學(xué)校中的武斗停息下來(lái)。但是,這些美國(guó)人無(wú)論如何也搞不清楚由翻譯轉(zhuǎn)述的“工農(nóng)兵上、管、改大學(xué)”這句話(huà)的含義,弄不懂為什么這里的大學(xué)生又叫“工農(nóng)兵大學(xué)生”,只知道這和傳統(tǒng)的大學(xué)不一樣。

美國(guó)代表團(tuán)參觀了清華大學(xué)的校辦工廠(chǎng)。

從工廠(chǎng)出來(lái)的路上,美國(guó)人走進(jìn)一個(gè)正在上體育課的籃球場(chǎng),活潑的美國(guó)人走上前去,投了幾個(gè)球。

接著又參觀了一個(gè)電子系的半導(dǎo)體車(chē)間,在那里,美國(guó)選手用15分鐘時(shí)間和大學(xué)生打了乒乓球,這中間自然少不了那位活潑的科恩。

他們繼續(xù)散步式地參觀大學(xué)。在體育館,?;@球隊(duì)正在訓(xùn)練,美國(guó)人又投了幾個(gè)球。

12時(shí),在清華大學(xué)的教授陪同下,每4~5個(gè)美國(guó)人為一組開(kāi)始吃午餐。

在清華大學(xué)吃完午餐后,美國(guó)代表團(tuán)驅(qū)車(chē)直上萬(wàn)里長(zhǎng)城。

長(zhǎng)城是中華民族的象征,是中國(guó)人民與世界人民友誼交往的紐帶和橋梁。山頂上的春風(fēng)猶帶輕寒,山腳下的桃花卻開(kāi)得一片嬌紅。

美國(guó)代表團(tuán)被雄偉的長(zhǎng)城震撼住了。

一個(gè)成員問(wèn):“長(zhǎng)城北邊是什么?”“還是中國(guó)。如果我們無(wú)休止地走下去,就會(huì)走出中國(guó)。”一個(gè)同伴回答。

“多么古老悠長(zhǎng)啊。”

一位美國(guó)客人突然問(wèn):“孔夫子的思想對(duì)今天的中國(guó)人已經(jīng)沒(méi)有影響了嗎?”

一位中方的陪同人員說(shuō):“沒(méi)什么了,那是古代中國(guó)的思想。今天的中國(guó)和過(guò)去完全不同了。”

這時(shí),斯廷霍文接過(guò)話(huà),說(shuō):

我去過(guò)英國(guó),親眼見(jiàn)到了橫亙于蘇格蘭和英格蘭之間的哈德瑞墻,如果把它和長(zhǎng)城相比,哈德瑞墻像是一塊鵝卵石。

聽(tīng)到這番話(huà),大家笑了。

接著,中國(guó)翻譯大聲地告訴美國(guó)客人,關(guān)于長(zhǎng)城,毛澤東主席有詩(shī)寫(xiě)道:

不到長(zhǎng)城非好漢!

美國(guó)代表團(tuán)的成員最后在長(zhǎng)城上合影,紀(jì)念這次難忘的登長(zhǎng)城之旅。周恩來(lái)與美國(guó)代表團(tuán)談話(huà)

1971年4月14日14時(shí)30分,周恩來(lái)在人民大會(huì)堂東大廳會(huì)見(jiàn)美國(guó)、加拿大、哥倫比亞、英國(guó)、尼日利亞乒乓球代表團(tuán)。

周恩來(lái)和各國(guó)代表團(tuán)親切合影,然后與各國(guó)代表團(tuán)進(jìn)行座談。

周恩來(lái)對(duì)美國(guó)乒乓球隊(duì)來(lái)華訪(fǎng)問(wèn)表示熱烈歡迎,請(qǐng)他們回去把中國(guó)人民的問(wèn)候轉(zhuǎn)告給美國(guó)人民。

周恩來(lái)引用《論語(yǔ)》中“有朋自遠(yuǎn)方來(lái),不亦樂(lè)乎”的名句歡迎美國(guó)客人。

周恩來(lái)說(shuō):“過(guò)去有很多美國(guó)朋友來(lái)過(guò)中國(guó),中美兩國(guó)人民以后會(huì)經(jīng)常彼此友好來(lái)往的。”

斯廷霍文表示:“我們非常高興聽(tīng)到這一點(diǎn),希望能很快開(kāi)始。”

周恩來(lái)說(shuō):“我想不會(huì)慢的。”

斯廷霍文和美國(guó)乒乓球隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)杰克?霍華德一致表示:

希望中國(guó)乒乓球代表團(tuán)能夠在最近的將來(lái)訪(fǎng)問(wèn)美國(guó),以便給我們一個(gè)機(jī)會(huì),來(lái)報(bào)答你們的好客精神,并在美國(guó)進(jìn)行友誼比賽。

周恩來(lái)對(duì)中國(guó)乒乓球代表團(tuán)應(yīng)邀訪(fǎng)美作了肯定的答復(fù)。他還特別提到隨團(tuán)來(lái)訪(fǎng)的美聯(lián)社駐東京記者約翰?羅德里克說(shuō):

羅德里克先生來(lái)過(guò)中國(guó)。我和他比較熟悉,我和你們國(guó)家的一些新聞?dòng)浾弑容^熟悉,他們都要求來(lái)中國(guó),當(dāng)然一次不能都來(lái),就分批來(lái)嘛。

周恩來(lái)接著意味深長(zhǎng)地說(shuō):

我請(qǐng)你們回去把中國(guó)人民的問(wèn)候轉(zhuǎn)告給美國(guó)人民。中美兩國(guó)人民過(guò)去往來(lái)是頻繁的,以后中斷了一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間。你們這次應(yīng)邀來(lái)訪(fǎng),打開(kāi)了兩國(guó)人民友好往來(lái)的大門(mén)。我們相信中美兩國(guó)人民的友好往來(lái)將會(huì)得到兩國(guó)人民大多數(shù)的贊成和支持。

周恩來(lái)的話(huà)使羅德里克很感動(dòng),他代表隨團(tuán)美國(guó)記者熱情地表示:

我首先感謝你邀請(qǐng)美國(guó)記者訪(fǎng)華。美國(guó)記者訪(fǎng)華,經(jīng)過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間的中斷,終于實(shí)現(xiàn)了。同時(shí)我贊成你剛才的說(shuō)法,我們的關(guān)系翻開(kāi)了新的一頁(yè)。如果我們兩國(guó)間有更好的諒解,這新的一頁(yè)將更加美好。我希望通過(guò)記者的報(bào)道,這種關(guān)系會(huì)得到改善。

就在周恩來(lái)與美國(guó)乒乓球隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)人物斯廷霍文、哈里森、博根等人交談的時(shí)候,在他們身后那排椅子上坐著的科恩突然站了起來(lái)。他當(dāng)時(shí)穿了一件西裝,沒(méi)打領(lǐng)帶,依舊是長(zhǎng)發(fā)披肩。他大聲說(shuō):“我很想知道總理怎樣看待今天美國(guó)青年中的‘嬉皮士’?”

原來(lái),在周恩來(lái)接見(jiàn)美國(guó)代表團(tuán)之前,科恩宣稱(chēng)他在見(jiàn)到周恩來(lái)的時(shí)候要提問(wèn)。乒協(xié)主席斯廷霍文是美國(guó)隊(duì)中長(zhǎng)者,他怕科恩惹是生非,因此力勸科恩放棄念頭。

但科恩一見(jiàn)到周恩來(lái),便把自己的承諾拋到了九霄云外。他對(duì)周恩來(lái)說(shuō):“我想問(wèn)一問(wèn),總理對(duì)目前在美國(guó)青年中流行很廣的‘嬉皮士’運(yùn)動(dòng)有什么評(píng)論?有什么看法?我很想了解這些。”

周恩來(lái)認(rèn)真地聽(tīng)完科恩的提問(wèn),然后坦然地說(shuō):

首先,我對(duì)此了解得不多。所以,我只能談一些并不深入的意見(jiàn)。

周恩來(lái)耐心地說(shuō):

今天,世界上的青年對(duì)現(xiàn)狀不滿(mǎn),正在尋求真理。青年思想波動(dòng)時(shí)會(huì)表現(xiàn)為各種不同的形式。但各種表現(xiàn)形式不一定都是成熟的或固定的。因?yàn)?,尋求真理的途徑總要通過(guò)各種實(shí)踐來(lái)證明是對(duì)還是不對(duì),這在青年時(shí)代是許可的。

各種思想都要通過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)一下。我們年輕的時(shí)候也是這樣,所以我們懂得青年人的心理:特別好奇。別的國(guó)家的青年來(lái)訪(fǎng)問(wèn)時(shí),我們發(fā)現(xiàn)他們不一定和你們同一派,但是我們看到也有這樣的形式,比如留長(zhǎng)頭發(fā),等等。我碰到過(guò)英國(guó)青年也有留長(zhǎng)發(fā)的,碰到過(guò)日本青年也有這樣的情況。

科恩聽(tīng)完周恩來(lái)的話(huà),十分欽佩周恩來(lái)的寬容和大度,他說(shuō):

對(duì),總理先生。這些表現(xiàn)形式是許多日子思索的結(jié)果,他比表面上看到的更深刻,這是一種新的思想。沒(méi)有很多人熟悉他,可能有少數(shù)人熟悉。

周恩來(lái)接著說(shuō):

按照人類(lèi)發(fā)展來(lái)看,一個(gè)普遍真理最后總要被人們認(rèn)識(shí)的,和自然界的規(guī)律一樣。我們贊成任何青年都有探索的要求,這是好事。要通過(guò)自己的實(shí)踐去認(rèn)識(shí)。但是有一點(diǎn),總要找到大多數(shù)人的共同性,這就可以使人類(lèi)的大多數(shù)得到發(fā)展,得到幸福。我只能回答這些了。

周恩來(lái)的話(huà)引起了美國(guó)代表團(tuán)的共鳴,他以熱烈鼓掌的方式,來(lái)表達(dá)自己對(duì)周恩來(lái)的欽佩。

周恩來(lái)的話(huà)被電波傳到了美國(guó),身在加州洛杉磯的科恩母親也得知了這個(gè)消息。

在花店工作的她馬上產(chǎn)生了一個(gè)美好的想法,向中國(guó)總理贈(zèng)送一束玫瑰花表示感謝。兩天后,一束紅玫瑰花被送進(jìn)周恩來(lái)辦公的地方,這是科恩的母親通過(guò)國(guó)際鮮花組織不遠(yuǎn)萬(wàn)里相贈(zèng)的。美國(guó)母親感謝中國(guó)總理對(duì)她的兒子講了一席語(yǔ)重心長(zhǎng)的話(huà)。

科恩完成了“乒乓外交”的使命,回國(guó)后遭遇人生逆境。他希望再有機(jī)會(huì)訪(fǎng)華,但是望斷天涯,最后沒(méi)有實(shí)現(xiàn)愿望。

科恩于1951年2月8日出生在美國(guó)西海岸的紐約州布魯克林區(qū)。兩年后,他有了唯一的弟弟基思。父親菲立普在一家電視臺(tái)做公共關(guān)系業(yè)務(wù)。

科恩7歲那年,全家搬到了紐約州的新羅謝爾。家中有一個(gè)寬敞的廊臺(tái),父親就在那里放了一張乒乓球桌。結(jié)果父子倆一打起來(lái)覺(jué)得地面不平,還動(dòng)手修整了一番,說(shuō)明他們對(duì)打乒乓球動(dòng)了真格,滿(mǎn)心希望打好。

科恩10歲時(shí)得到了時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)約翰?肯尼迪寫(xiě)的青少年時(shí)代回憶錄《勇氣的形象》一書(shū)??贫髯x后很有感觸,就用稚嫩的文字給總統(tǒng)寫(xiě)了一封信,還把這本書(shū)寄去,希望得到總統(tǒng)先生的簽名本。沒(méi)有想到,肯尼迪把書(shū)寄回來(lái)了,真的在扉頁(yè)上親筆簽了名。

科恩的運(yùn)動(dòng)天賦開(kāi)始顯露。11歲時(shí),他獲得鄉(xiāng)間俱樂(lè)部的游泳冠軍。不久后把保齡球打得得心應(yīng)手,經(jīng)常打出高分。

1966年,科恩15歲,父親帶他到加州南部旅行,結(jié)果父子倆深深地愛(ài)上了洛杉磯,他們回家后向妻子(母親)弗蘭說(shuō)了一大堆洛杉磯的好處。弗蘭從小在一個(gè)普通人家長(zhǎng)大,婚后成為持家主婦。她順從丈夫和兒子的意見(jiàn),把家搬到了洛杉磯。

新家附近有很多乒乓球俱樂(lè)部,科恩馬上參加了其中的一個(gè),結(jié)果當(dāng)年就贏得“好萊塢杯”全美乒乓賽少年組冠軍,這是他的第一個(gè)全國(guó)冠軍。在獲得兩次全國(guó)少年冠軍后,他決心代表國(guó)家隊(duì)參加國(guó)際比賽。沒(méi)有想到,搬到洛杉磯的第二年冬天,科恩的父親去世了,年僅48歲,家庭遭遇了重大變故。

科恩的母親非常堅(jiān)強(qiáng),立即出門(mén)求職,并在一家花店找到工作,開(kāi)始了職業(yè)婦女生涯。直到今天,91歲的弗蘭仍然堅(jiān)持工作。

父親的去世沒(méi)有動(dòng)搖科恩對(duì)乒乓球的熱愛(ài),他繼續(xù)訓(xùn)練,不斷參加比賽,成績(jī)逐漸上升,終于在70年代初打入了美國(guó)國(guó)家隊(duì)。

1971年4月17日,美國(guó)乒乓球隊(duì)結(jié)束對(duì)中國(guó)的訪(fǎng)問(wèn),從香港抵達(dá)日本東京,隨即從東京乘機(jī)返回美國(guó)。

剛剛回到美國(guó)的那一陣子,科恩的生活很紅火,到處都是向他表示熱情的人。

“乒乓外交”使科恩聲名聲鵲起,但他的經(jīng)濟(jì)狀況卻有點(diǎn)糟糕。科恩抓住對(duì)乒乓球運(yùn)動(dòng)的最后熱情,寫(xiě)了一本如何打乒乓球的書(shū),很快就出版了。

沒(méi)料想市場(chǎng)反應(yīng)淡漠,一來(lái)因?yàn)樗旧砑妓囉邢蓿?lái)也因?yàn)榭贫魇芙逃潭炔粔?。訪(fǎng)華時(shí),科恩是以加州圣塔莫尼卡學(xué)院政治系學(xué)生身份注冊(cè)的,可他不是個(gè)好學(xué)生,在課堂外的時(shí)間遠(yuǎn)比在教室內(nèi)多。

令人遺憾的是,科恩回到美國(guó)以后,沒(méi)有能夠遠(yuǎn)離毒品,這使他打球和學(xué)業(yè)兩不成。在美國(guó),一切以實(shí)際成就為標(biāo)準(zhǔn),短暫的光榮會(huì)很快煙消云散??贫鹘K于離開(kāi)了球隊(duì),離開(kāi)了學(xué)校,出入于失業(yè)者的行列。不久,他來(lái)到夏威夷群島尋找生活之路。

2004年4月6日,科恩在美國(guó)加州一家醫(yī)院因心臟病發(fā)作病逝,享年53歲。

然而,中國(guó)人民不會(huì)忘記科恩在“乒乓外交”中的貢獻(xiàn),在中美兩國(guó)紀(jì)念“乒乓外交”的時(shí)候,人們會(huì)一遍又一遍提到科恩的名字,回憶他充滿(mǎn)俏皮的舉止。

終于,中美兩國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)一起做出努力,邀請(qǐng)科恩的母親弗蘭代表已經(jīng)逝去的兒子踏上中國(guó)的土地,參加中美“乒乓外交”35周年慶?;顒?dòng)。

科恩的母親弗蘭知道兒子的夙愿,她覺(jué)得自己的年齡不成問(wèn)題。懷著對(duì)已逝兒子的懷念,她第一次踏上中國(guó)的土地,和莊則棟緊緊握手的時(shí)候,兩人都十分感慨。

不管弗蘭走到哪里,都有人向她提到科恩,這使她為兒子而驕傲。

回國(guó)以后,弗蘭給記者發(fā)來(lái)郵件說(shuō),中國(guó)之行,“所有我見(jiàn)到的人都充滿(mǎn)熱情,我由此能夠理解了,為什么格倫(科恩)能有那么多的朋友。盡管他不懂中文,而他的朋友們也不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)。我發(fā)現(xiàn)所有的人都對(duì)中美兩國(guó)之間的友誼充滿(mǎn)熱忱。”

幾天后,即將結(jié)束訪(fǎng)問(wèn)行程的美國(guó)乒乓球代表團(tuán)再次來(lái)到廣州,轉(zhuǎn)道香港回國(guó)。

當(dāng)天晚上,在友誼劇院,張旭初陪同美國(guó)運(yùn)動(dòng)員看了一場(chǎng)芭蕾舞劇《紅色娘子軍》。斯廷霍文說(shuō):

我在倫敦、莫斯科以及美國(guó)很多城市都看過(guò)芭蕾舞劇,但中國(guó)的芭蕾舞劇,無(wú)論從服裝還是道具上都非常獨(dú)特、非常好看。

在周恩來(lái)接見(jiàn)美國(guó)乒乓球隊(duì)的成員后不久,美國(guó)總統(tǒng)尼克松立即宣布了一系列對(duì)華開(kāi)禁措施,作為回報(bào)。美國(guó)乒乓球隊(duì)邀請(qǐng)中國(guó)乒乓球隊(duì)訪(fǎng)問(wèn)美國(guó),這個(gè)邀請(qǐng)立即被接受。

在后來(lái)的1972年4月12日,美國(guó)派一架波音707專(zhuān)機(jī)來(lái)到加拿大渥太華機(jī)場(chǎng),專(zhuān)程迎接結(jié)束在加拿大訪(fǎng)問(wèn)的中國(guó)代表團(tuán),飛機(jī)上用中文寫(xiě)著“友誼飛翔號(hào)”,懸掛著中美兩國(guó)的國(guó)旗。

這是新中國(guó)第一個(gè)代表團(tuán)到美國(guó)進(jìn)行友好訪(fǎng)問(wèn)。中美兩國(guó)乒乓球隊(duì)互訪(fǎng)轟動(dòng)了國(guó)際,被媒體稱(chēng)為著名的“乒乓外交”。周恩來(lái)說(shuō)小球轉(zhuǎn)動(dòng)了地球

1971年4月14日,周恩來(lái)會(huì)見(jiàn)美國(guó)乒乓球代表團(tuán)這一舉動(dòng),特別是談話(huà)中傳達(dá)的重要政治信息,立刻引起美國(guó)政府高層的關(guān)注,也受到美國(guó)廣大民眾的歡迎。北京的“乒乓外交”,引起了美國(guó)的“乒乓熱”。

4月21日,尼克松總統(tǒng)會(huì)見(jiàn)美國(guó)乒乓球隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)人。尼克松也試著玩乒乓球,很自然地用中國(guó)式的直握球板。

這樣,美國(guó)掀起了一陣“乒乓熱”,美國(guó)電視臺(tái)通過(guò)人造衛(wèi)星利用星期六晚上的“黃金廣播時(shí)間”,播送了美國(guó)乒乓球代表團(tuán)訪(fǎng)華實(shí)況,美國(guó)全國(guó)喜歡打乒乓球的人數(shù)達(dá)2000萬(wàn)之多。

5月30日,人民大會(huì)堂里燈火輝煌,周恩來(lái)正在一次干部大會(huì)上作報(bào)告,這次會(huì)議的氣氛輕松而愉快,會(huì)場(chǎng)不時(shí)傳來(lái)爽朗的笑聲。

周恩來(lái)在會(huì)上說(shuō):

4月7日,我們偉大領(lǐng)袖毛主席把乒乓球一彈過(guò)去,就轉(zhuǎn)動(dòng)了世界,小球轉(zhuǎn)動(dòng)了地球,震動(dòng)世界嘛!連鎖反應(yīng),特別是美國(guó)國(guó)內(nèi)紛紛響應(yīng)。

……

結(jié)果,他們來(lái)了,轉(zhuǎn)動(dòng)了世界。我們還得準(zhǔn)備回訪(fǎng)哪!

“乒乓球隊(duì)有人來(lái)嗎?”周恩來(lái)關(guān)切地注視臺(tái)下的座位,尋找到會(huì)的乒乓球運(yùn)動(dòng)員。

周恩來(lái)發(fā)現(xiàn)了中國(guó)乒乓球隊(duì)員林慧卿,于是問(wèn)道:“林慧卿同志前頭來(lái)坐啊,鄭敏之、張燮林、梁麗珍同志來(lái)了嗎?”

下面回答:“來(lái)了。”

這時(shí),會(huì)場(chǎng)響起熱烈的掌聲。

周恩來(lái)說(shuō):“值得給他們鼓掌,可別驕傲,掌是鼓了,責(zé)任重啊。”

會(huì)場(chǎng)的掌聲更大了。

周恩來(lái)親切地請(qǐng)幾位乒乓球運(yùn)動(dòng)員坐到前邊。在群眾熱情的掌聲中,運(yùn)動(dòng)員們靦腆地相互謙讓著。

周恩來(lái)說(shuō):“不好意思了,勇敢嘛!勇敢上前線(xiàn)。還有梁戈亮,來(lái)了嗎?”

周恩來(lái)接著說(shuō):“你們沒(méi)有有勇氣到美國(guó)去?林慧卿、鄭敏之你們說(shuō)呀!”

運(yùn)動(dòng)員們高興地用笑聲答復(fù)周恩來(lái)的詢(xún)問(wèn)。

周恩來(lái)微笑著說(shuō):

乒乓球彈出去,他要彈回來(lái),既要震動(dòng)世界,就繼續(xù)震動(dòng)。中美兩國(guó)人民來(lái)往嘛。

在名古屋的乒乓球賽,我們的口號(hào)是友誼第一,比賽第二。

……

人民外交,拿小球來(lái)推動(dòng)地球!

周恩來(lái)進(jìn)一步闡明了邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)訪(fǎng)華的深遠(yuǎn)意義:

運(yùn)動(dòng)員隊(duì)伍遵循毛主席外交路線(xiàn),成為“友誼的使節(jié)”,人民外交就會(huì)產(chǎn)生巨大的威力。就在幾天的時(shí)間里,全世界聽(tīng)到中國(guó)“乒”的一聲把球打了出去;接著,美國(guó)“乓”的一聲把球打了回來(lái)。邀請(qǐng)中國(guó)乒乓球隊(duì)訪(fǎng)美。乒乒乓乓,穿梭般的銀球打開(kāi)了中美兩國(guó)人民的往來(lái)的大門(mén),出現(xiàn)了更多的交往。

……

我們的友誼是從小球開(kāi)始的,現(xiàn)在從乒乓球到籃球,“球”越來(lái)越大,友誼也越來(lái)越深了……

我們兩個(gè)國(guó)家都有海洋連結(jié)著,我們的友誼就像海洋那么深。我們運(yùn)動(dòng)員就在這友誼的海洋里游泳。

周恩來(lái)提出的“乒乓外交”打開(kāi)了中美互訪(fǎng)的大門(mén)。

1971年4月19日,中國(guó)乒乓球代表團(tuán)乘專(zhuān)機(jī)到達(dá)紐約進(jìn)行友好訪(fǎng)問(wèn)。代表團(tuán)在機(jī)場(chǎng)受到紐約市接待委員會(huì)的代表和一些美國(guó)朋友的歡迎。

前往歡迎的還有旅居美國(guó)東部的華僑代表。他們高舉著寫(xiě)有“美中兩國(guó)人民之間的友誼萬(wàn)歲”、“旅美華僑最熱烈地歡迎中國(guó)乒乓球代表團(tuán)”等口號(hào)的橫幅,許多人還舉著毛主席像和中國(guó)國(guó)旗。

紐約市市長(zhǎng)林賽的代表帕爾默也到機(jī)場(chǎng)迎接。

中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)代表黃華、副代表陳楚和代表團(tuán)其他成員以及前來(lái)就任聯(lián)合國(guó)副秘書(shū)長(zhǎng)的唐明照和中國(guó)駐聯(lián)合國(guó)軍事參謀團(tuán)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)林放也到機(jī)場(chǎng)歡迎。

4月19日中午,紐約市市長(zhǎng)林賽在市政廳接見(jiàn)了中國(guó)乒乓球代表團(tuán),對(duì)代表團(tuán)的訪(fǎng)問(wèn)表示歡迎。莊則棟團(tuán)長(zhǎng)對(duì)紐約人民的熱情歡迎表示了深切的感謝。

4月20日,在美國(guó)進(jìn)行友好訪(fǎng)問(wèn)的中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)員在紐約市長(zhǎng)島的納索體育館同美國(guó)乒乓球隊(duì)舉行友誼賽,受到觀眾的熱烈歡迎。

當(dāng)天,納索體育館內(nèi)懸掛著中、美兩國(guó)國(guó)旗和一面橫幅,橫幅上用中、英文寫(xiě)著:

熱烈歡迎中國(guó)乒乓球代表團(tuán)!

觀看比賽的有近1萬(wàn)人,其中有一些是最近訪(fǎng)問(wèn)過(guò)中國(guó)的美國(guó)朋友。

比賽開(kāi)始前,美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)主席斯廷霍文把中國(guó)乒乓球代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)莊則棟介紹給觀眾,這時(shí),體育館內(nèi)爆發(fā)出持續(xù)不斷的掌聲。紐約市納索縣縣長(zhǎng)拉爾夫?卡索致了歡迎詞。

當(dāng)中美兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員列隊(duì)進(jìn)場(chǎng)時(shí),全場(chǎng)觀眾起立,長(zhǎng)時(shí)間地鼓掌和歡呼。樂(lè)隊(duì)演奏了中、美兩國(guó)國(guó)歌。兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員還一一被介紹給觀眾。

雙方運(yùn)動(dòng)員交換隊(duì)旗后,進(jìn)行了男子單打和女子單打等5場(chǎng)友誼賽,接著由中國(guó)運(yùn)動(dòng)員做了女子雙打和男子單打兩場(chǎng)表演賽。整個(gè)比賽期間,全場(chǎng)觀眾不時(shí)發(fā)出熱烈的鼓掌和歡呼聲。許多華僑還揮舞中國(guó)的國(guó)旗,舉著標(biāo)語(yǔ),熱烈歡迎來(lái)自祖國(guó)的親人。

比賽結(jié)束時(shí),少年兒童向兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員獻(xiàn)了花,許多觀眾還走上前來(lái)同運(yùn)動(dòng)員們熱烈握手,并且請(qǐng)他們簽名留念。

當(dāng)天晚上,中國(guó)乒乓球代表團(tuán)同美國(guó)乒乓球隊(duì)一道觀看了美國(guó)黑人舞蹈家演出的芭蕾舞,受到了觀眾的熱烈歡迎。

演出休息時(shí),中國(guó)運(yùn)動(dòng)員同觀眾進(jìn)行了友好交談,許多美國(guó)觀眾請(qǐng)中國(guó)運(yùn)動(dòng)員簽名留念,中國(guó)運(yùn)動(dòng)員寫(xiě)了:

中美兩國(guó)人民的友誼萬(wàn)歲!

演出結(jié)束時(shí),中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)員走上舞臺(tái)同黑人演員們熱烈握手,并向他們表示感謝。

在后來(lái)的1972年4月12日,中國(guó)乒乓球代表團(tuán)訪(fǎng)問(wèn)底特律市,團(tuán)長(zhǎng)莊則棟發(fā)表講話(huà)說(shuō):

我們代表團(tuán)是本著“友誼第一、比賽第二”的精神來(lái)到美國(guó)的。我們?cè)敢饨璐藱C(jī)會(huì)向美國(guó)人民和美國(guó)運(yùn)動(dòng)員學(xué)習(xí)。我們將為促進(jìn)中美兩國(guó)人民之間的了解和友誼做出我們的努力。

……

我們對(duì)到這里來(lái)歡迎我們和為我們的訪(fǎng)問(wèn)做了很好安排的美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)和其他美國(guó)朋友,表示衷心感謝。

以乒乓外交為開(kāi)端,中美人民之間的友好交往相繼而來(lái)。毛澤東、周恩來(lái)的人民外交思想,繼續(xù)推動(dòng)著地球的轉(zhuǎn)動(dòng)。

三、歡迎美國(guó)球隊(duì)

●中國(guó)運(yùn)動(dòng)員說(shuō):“中美兩國(guó)人民和運(yùn)動(dòng)員之間是友好的,我們對(duì)你們的到來(lái)表示歡迎。”

●周恩來(lái)意味深長(zhǎng)地說(shuō):“我請(qǐng)你們回去把中國(guó)人民的問(wèn)候轉(zhuǎn)告給美國(guó)人民。”

●周恩來(lái)微笑著說(shuō):“人民外交,拿小球來(lái)推動(dòng)地球!”

● 歡迎美國(guó)球隊(duì)周恩來(lái)批示接待請(qǐng)示文件

4月7日上午,工作人員將北京打來(lái)的電話(huà)記錄送給中國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)趙正洪看,上面寫(xiě)著:

關(guān)于美國(guó)乒乓球隊(duì)要求訪(fǎng)華一事,考慮到該隊(duì)已多次提出要求……

現(xiàn)在決定同意邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì),包括負(fù)責(zé)人在內(nèi)來(lái)我國(guó)訪(fǎng)問(wèn)??稍谙愀坜k理入境手續(xù),旅費(fèi)不足可補(bǔ)助。

請(qǐng)將辦理情況,該隊(duì)來(lái)華人數(shù),動(dòng)身時(shí)間等情況及時(shí)報(bào)回。

趙正洪立即叫宋中去通知美國(guó)乒乓球隊(duì),并請(qǐng)日本朋友村崗久平迅速轉(zhuǎn)告后藤鉀二。

村崗久平剛到后藤鉀二家,許多記者正在圍著后藤鉀二提問(wèn):“中國(guó)代表團(tuán)已邀請(qǐng)美國(guó)代表團(tuán)訪(fǎng)華,是否有此事?”

后藤鉀二再三說(shuō):“沒(méi)有這回事。中國(guó)不會(huì)邀請(qǐng)美國(guó)代表團(tuán)訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)的。”

村崗久平聽(tīng)后立即向后藤鉀二轉(zhuǎn)達(dá)中國(guó)代表團(tuán)意見(jiàn)后,后藤鉀二大發(fā)脾氣:

這么大的事你也不事先跟我打個(gè)招呼,太不夠朋友了!我剛剛答復(fù)了新聞界,中國(guó)決不會(huì)邀請(qǐng)美國(guó)隊(duì)訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)。這下子讓我說(shuō)什么好呢?

村崗久平說(shuō):“趙團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)事情突然決定了,來(lái)不及先通報(bào),請(qǐng)您原諒。”

接著,后藤鉀二又親自找到趙正洪,問(wèn)是怎么回事。

趙正洪同他做了詳細(xì)解釋和說(shuō)明,后藤鉀二的氣才消了。

4月7日中午,美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)國(guó)際部長(zhǎng)哈里森拜訪(fǎng)中國(guó)乒乓球代表團(tuán)秘書(shū)長(zhǎng)宋中,答復(fù)可以接受中國(guó)的邀請(qǐng),細(xì)節(jié)待該團(tuán)開(kāi)會(huì)決定后再告。

當(dāng)天下午,美國(guó)乒乓球代表團(tuán)開(kāi)會(huì),斯廷霍文宣布,訪(fǎng)華事已得政府許可,但是在女選手中,未成年者要得到雙親的許可,已婚者要得到丈夫的許可。

這時(shí)會(huì)場(chǎng)外已擠滿(mǎn)了記者??贫鞯谝粋€(gè)跑出會(huì)議室,他說(shuō):“太幸福了,一定要去,我很高興。”

女選手中,15歲的朱迪?博琴斯基馬上給住在美國(guó)的父親打電話(huà),并取得了同意。

朱迪的父親在接到女兒的電話(huà)前就從收音機(jī)中聽(tīng)到美國(guó)乒乓球隊(duì)?wèi)?yīng)邀訪(fǎng)華的消息。他說(shuō):

我很感動(dòng)。這對(duì)國(guó)際和平和友誼確實(shí)是好事。

17歲的奧爾加?索爾特也給住在美國(guó)佛羅里達(dá)州奧蘭多的父親打電話(huà),并取得了同意。

奧爾加的父親在40年代是匈牙利的乒乓球冠軍,后移居美國(guó)。他說(shuō):

我很興奮,是我訓(xùn)練了奧爾加。

團(tuán)長(zhǎng)斯廷霍文說(shuō):

我感到非常高興。心情與其說(shuō)是興奮,不如說(shuō)是驚訝。

哈里森對(duì)中國(guó)接受美國(guó)隊(duì)的要求這種友好的態(tài)度表示感謝,他對(duì)帶領(lǐng)第一個(gè)美國(guó)代表隊(duì)去中國(guó)訪(fǎng)問(wèn)感到特別榮幸和高興。他說(shuō):

所有的隊(duì)員皆大歡喜,并沒(méi)有任何害怕。中國(guó)運(yùn)動(dòng)員們?cè)诒荣惼陂g表現(xiàn)得極為友好。

男選手坦納希爾說(shuō):

中國(guó)球員們是友好的,而且確實(shí)是最優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員。我到中國(guó)去,肯定會(huì)豐富我的經(jīng)驗(yàn)。我們要看看中國(guó)究竟是怎么樣的,我們也要他們看看我們美國(guó)人究竟是怎么樣的。

美國(guó)白宮和國(guó)務(wù)院發(fā)言人對(duì)此表示歡迎,認(rèn)為這是中國(guó)要同美國(guó)改善關(guān)系的一個(gè)認(rèn)真的信號(hào)。

發(fā)言人說(shuō):

這是完全出乎意料之外的事。

……

中國(guó)向一個(gè)美國(guó)團(tuán)體發(fā)出正式訪(fǎng)問(wèn)邀請(qǐng),這是第一次。

4月8日早晨,周恩來(lái)在國(guó)家體委關(guān)于接待美國(guó)等國(guó)乒乓球隊(duì)的請(qǐng)示文件上批注:

電話(huà)傳過(guò)去后,名古屋盛傳這一震動(dòng)世界的消息,超過(guò)第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽的消息。周恩來(lái)親自安排接待工作

1971年4月7日,從中國(guó)發(fā)出邀請(qǐng),到4月10日美方人員入境,只有幾天時(shí)間。周恩來(lái)為完成這次特殊的接待任務(wù),花了很多時(shí)間和精力,周到、細(xì)致地進(jìn)行具體部署。

在代表團(tuán)訪(fǎng)華的各項(xiàng)活動(dòng)日程中,周恩來(lái)的接見(jiàn)無(wú)疑是最重要的活動(dòng)日程。由于這次訪(fǎng)華中方同時(shí)邀請(qǐng)了加拿大、英格蘭、哥倫比亞、尼日利亞和美國(guó)5個(gè)代表團(tuán)。因此,周恩來(lái)的接見(jiàn)也要5個(gè)代表團(tuán)一起進(jìn)行。

這就意味著,在接待這5個(gè)國(guó)家的代表團(tuán)時(shí),規(guī)格都是平等的,突出其中一個(gè)都不行。

為了與美國(guó)代表團(tuán)談話(huà)方便,最好是讓他們坐在客座的首位。但美代表團(tuán)是中方最后才邀請(qǐng)的,這樣安排顯然不合適。

如果把美國(guó)隊(duì)擺在最后,就沒(méi)法和他們進(jìn)行單獨(dú)談話(huà),也不合適。

周恩來(lái)意識(shí)到,這回常規(guī)的辦法行不通了,必須要有新的突破。

經(jīng)過(guò)周恩來(lái)和接待工作人員的共同研究,最后,還是周恩來(lái)想出一個(gè)辦法,解決了這個(gè)問(wèn)題。

周恩來(lái)設(shè)想的是一個(gè)又分又合的辦法:把所有的座位擺成一個(gè)大橢圓形,分成5個(gè)段,每?jī)啥沃g留出一定間隔,讓5個(gè)代表團(tuán)各坐一段;再在每段客位的頂頭隔個(gè)茶幾,擺一主位,留周恩來(lái)和中方陪見(jiàn)人員坐。

接見(jiàn)時(shí),周恩來(lái)先坐在第一段的主座上,主要與坐在這一段的代表團(tuán)交談。

然后他依次與下一段的中方陪見(jiàn)人換位子,坐到那段主位上,與坐在那段的代表團(tuán)交談。

代表團(tuán)次序按國(guó)家名字的第一個(gè)字母先后排列,加拿大在第一,美國(guó)在第五。

周恩來(lái)細(xì)致入微的安排,再次展示了他的智慧。

在中國(guó)積極做著迎接工作的同時(shí),美國(guó)方面也在為這次象征意義重大的訪(fǎng)華之旅積極準(zhǔn)備。

4月9日下午,美國(guó)乒乓球代表團(tuán)到達(dá)東京羽田機(jī)場(chǎng),久已等候在候機(jī)室的記者一擁而上。美國(guó)選手們先是一愣,然后輕松愉快地向記者們展示他們的護(hù)照,讓記者們看到護(hù)照上面“不許去共產(chǎn)黨中國(guó)”的印記都已抹去。

斯廷霍文面帶笑容地說(shuō):“我感到非常稱(chēng)心如意。”

有記者問(wèn):“你最想看的是什么?是天安門(mén),還是長(zhǎng)城?”

斯廷霍文說(shuō):“我最想了解的是人,我想盡可能多見(jiàn)到一些中國(guó)人。”

接著,他又笑著加了一句:“也許我能推銷(xiāo)幾輛克萊斯勒汽車(chē)。”

哈里森說(shuō):“我們對(duì)此行感到很興奮。我們希望向中國(guó)人學(xué)習(xí)。”

哈里森還指出:

加拿大和英國(guó)乒乓球隊(duì)去中國(guó)訪(fǎng)問(wèn),是正常的。

但是美國(guó)和中國(guó)沒(méi)有建交,因此我們?nèi)ピL(fǎng)問(wèn)有特殊意義。我們認(rèn)為中國(guó)選手們“友誼第一,比賽第二”的方針是正確的……

聽(tīng)說(shuō)毛主席和周總理都對(duì)乒乓球感興趣。

隊(duì)員博琴斯基對(duì)記者說(shuō):

這是不能令人相信的事情,不是為了比賽,而是為了友好,我一定為此做出努力。

科恩說(shuō):

中國(guó)選手的技術(shù)力量是超群的,到中國(guó)以后,我要更好地向他們學(xué)習(xí)。

美國(guó)代表團(tuán)啟程前往中國(guó)時(shí),中國(guó)乒乓球代表團(tuán)應(yīng)日乒協(xié)、日中文化交流協(xié)會(huì)及《朝日新聞》社之邀,繼續(xù)在日本一些地方進(jìn)行訪(fǎng)問(wèn)和友誼比賽。

中國(guó)代表團(tuán)派翻譯王家棟和江承宗陪同美國(guó)乒乓球代表團(tuán)經(jīng)香港去北京。

4月9日當(dāng)晚,美國(guó)代表團(tuán)抵達(dá)香港,中國(guó)旅行社派人迎接,機(jī)場(chǎng)上涌來(lái)一大批新聞?dòng)浾摺?/p>

走下飛機(jī)后,斯廷霍文說(shuō):

我們很高興,歡喜得要發(fā)狂似的,我們希望,此行將促進(jìn)美國(guó)同中國(guó)的關(guān)系。

斯廷霍文說(shuō),中國(guó)的邀請(qǐng)完全是友好行動(dòng),沒(méi)有附加任何政治性的東西。

哈里森說(shuō):

我們把自己看做是促使美中兩國(guó)達(dá)成較多國(guó)際諒解的先鋒。

我們熱切希望中國(guó)運(yùn)動(dòng)員訪(fǎng)問(wèn)美國(guó)。中國(guó)熱烈歡迎美國(guó)代表團(tuán)

1971年4月10日,廣東深圳的羅湖橋迎來(lái)風(fēng)和日麗的早晨。

10時(shí),美國(guó)乒乓球代表團(tuán)來(lái)到羅湖橋南端。當(dāng)時(shí),羅湖橋一頭是中國(guó)內(nèi)地,一頭是英租地香港。

早在1949年10月14日,廣州解放,因鐵路員工積極護(hù)路,廣九鐵路免遭破壞。當(dāng)時(shí)的羅湖橋不但橋面狹窄,只能行駛火車(chē),而且橋身無(wú)頂無(wú)棚,任憑雨淋日曬。1959年,人民政府將羅湖橋改建成鋼筋水泥橋,橋面也加寬了一倍多。1962年又加蓋了鐵皮篷頂,在鐵橋兩側(cè)增設(shè)了鐵欄桿,并鋪上了人行道。

20世紀(jì)70年代初,羅湖橋附近有個(gè)漁民村,除了三層樓的深圳站和海關(guān)聯(lián)檢樓外,四周雜草叢生,顯得很荒涼。

而在4月10日這天,羅湖橋卻顯得十分引人注目。幾千個(gè)當(dāng)?shù)厝俗园l(fā)地聚在羅湖橋,歡迎從這里進(jìn)入大陸的美國(guó)乒乓球代表團(tuán)。

當(dāng)天上午,斯廷霍文微笑著,第一個(gè)走向羅湖橋北端。當(dāng)來(lái)到橋心的時(shí)候,他的腳步停頓了一下。在這一瞬,他的神情肅穆,像是在從事莊嚴(yán)的事業(yè)。在斯廷霍文身后,美國(guó)隊(duì)的成員們魚(yú)貫而行,以新奇的目光注視前方。

蒂姆?博根走在哈里森身后,他是這個(gè)隊(duì)列中的第三個(gè)。來(lái)到羅湖橋前,他不由得松了一口氣。這兩天他最忙亂,因?yàn)檎宜娜颂嗔恕?/p>

博根是美國(guó)長(zhǎng)島大學(xué)助教,主辦《乒乓話(huà)題》。美國(guó)國(guó)內(nèi)得知他要到中國(guó)去,《新聞周刊》、《紐約時(shí)報(bào)》、哥倫比亞廣播電臺(tái),還有澳大利亞的一家報(bào)紙,都派人找到他,請(qǐng)他撰寫(xiě)中國(guó)見(jiàn)聞,拍攝照片,最好是提供獨(dú)家新聞。結(jié)果,《紐約時(shí)報(bào)》捷足先登,博根答應(yīng)為他撰稿。

不過(guò)博根說(shuō):“太多也不行,因?yàn)槲疫€是美國(guó)《乒乓話(huà)題》的編輯呢。”

美國(guó)代表團(tuán)的成員幾乎每個(gè)人都帶上了相機(jī),19歲的約翰?坦尼希爾穿著棕色的工裝走在隊(duì)列中間,他是美國(guó)一所大學(xué)主修心理學(xué)的在讀學(xué)生。

他坦然地對(duì)跟在身邊的記者說(shuō):

我到中國(guó)去一趟肯定會(huì)豐富我的經(jīng)歷。我們要到中國(guó)去看看中國(guó)究竟是怎樣的,因?yàn)橹袊?guó)人同我們完全不一樣。另一方面,我們也要讓他們看看我們美國(guó)人究竟是怎樣的。

坦尼希爾還興奮地說(shuō):

我希望什么都順當(dāng)。這完全要看他們對(duì)我們的反應(yīng)。如果讓我們隨意出去走走和拍拍照片,那倒不錯(cuò)。要是說(shuō)到打球,那就要命了。

36歲的隊(duì)長(zhǎng)杰克?霍華德來(lái)自西雅圖,是IBM公司的電子計(jì)算機(jī)程序編制員、工程師。

后來(lái),杰克?霍華德回顧自己踏上羅湖橋的感覺(jué)時(shí),感慨地說(shuō):

當(dāng)我從香港一踏上羅湖橋,就覺(jué)得一切都非同尋常。我說(shuō)不上對(duì)眼前發(fā)生的事欣賞之極,事實(shí)上,我們這些人還都意識(shí)不到進(jìn)入中國(guó)究竟意味著什么。但是,這件事畢竟在一瞬間震撼了我。我覺(jué)得我正在走向另一個(gè)世界――似乎是走向月球。

霍華德對(duì)自己說(shuō):“絕妙呀絕妙,我竟然會(huì)走在去中國(guó)的路上。”

當(dāng)時(shí),球隊(duì)隊(duì)員科恩說(shuō):

我認(rèn)為我能向中國(guó)人民和政治家傳遞信息。我不是政治家,中國(guó)將把我當(dāng)成一個(gè)孩子,而不是會(huì)給人以虛假印象的人。

在進(jìn)入中國(guó)的這天,科恩穿一條紫色的天鵝絨褲子和一件紫紅色運(yùn)動(dòng)衣。他還在上衣左胸別了一枚毛澤東像章,他說(shuō)是向別人要來(lái)的。

15歲的小姑娘朱迪?伯琴斯基天真快樂(lè)地走在中間。她生活的15年正是中美兩國(guó)關(guān)系充滿(mǎn)波折、彼此隔絕的歲月。

來(lái)自?shī)W蘭多的女孩,16歲的索爾特斯說(shuō):

我們就像在本國(guó)一樣。我在想,我們這次訪(fǎng)問(wèn)的意義多么重大,我們?cè)谙?,我們?duì)于增進(jìn)中美兩國(guó)之間的友誼將產(chǎn)生什么樣的影響。

走向羅湖橋時(shí),這個(gè)隊(duì)列又增添了4名成員。經(jīng)中國(guó)方面批準(zhǔn),美國(guó)全國(guó)廣播公司駐東京辦事處記者約翰?里奇和杰克?雷諾茲,美聯(lián)社東京分社記者約翰?羅德里克,還有美國(guó)《生活》雜志的遠(yuǎn)東地區(qū)負(fù)責(zé)人約翰?薩爾,也隨美國(guó)隊(duì)到中國(guó)采訪(fǎng)。

走向中國(guó)之前,羅德里克充滿(mǎn)期待地對(duì)記者說(shuō):

中國(guó)人有一句格言叫作“千里之行,始于足下”。我希望,這次旅行雖然就其性質(zhì)來(lái)說(shuō)范圍是有限的,但是他將能夠成為這個(gè)人民共和國(guó)與美國(guó)之間新聞交流開(kāi)始放松的第一步。實(shí)地的新聞報(bào)道只會(huì)有助于我們兩國(guó)增強(qiáng)了解和增進(jìn)友好。

10時(shí)30分,美國(guó)乒乓球隊(duì)全部走上了羅湖橋。前面一幅巨大的紅色標(biāo)語(yǔ)在橋的北端迎候他們:

全世界人民大團(tuán)結(jié)萬(wàn)歲!

匯聚在羅湖橋歡迎美國(guó)代表團(tuán)的人群,有的歡呼著,有的喊著熱情而友好的口號(hào)。

走過(guò)了羅湖橋后,美國(guó)乒乓球隊(duì)成員從深圳登上火車(chē)。當(dāng)天下午,美國(guó)代表團(tuán)到達(dá)廣州。

在廣州,他們受到廣州人民熱情的歡迎,這種熱情讓他們多年后都記憶猶新。事隔15年后,哈里森在又一次來(lái)到北京時(shí)回憶說(shuō),他們來(lái)到深圳火車(chē)站的時(shí)候,就像突然來(lái)到了農(nóng)村,車(chē)站“野外是一片稻田,田園風(fēng)光美極了,我們都急切地獵取鏡頭”。

后來(lái),霍華德回憶起當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說(shuō):

一過(guò)羅湖橋,就聽(tīng)到廣播喇叭里傳出雄壯的進(jìn)行曲音樂(lè),盛情的主人陪著我們從這間屋子走到那間屋子。每間屋里都有水果,還有被他們稱(chēng)之為“橘子汁”的飲料,其實(shí),按美國(guó)的說(shuō)法,那是帶橘子味的汽水。首先引起我注意的是,毛澤東的形象無(wú)處不在,這里有毛、那里有毛,反正哪兒都有他,人們送給我們毛的語(yǔ)錄書(shū)、毛的照片、毛的徽章,要是我們把此行中得到的所有這些都帶回國(guó),坐飛機(jī)就肯定超重了。

家住紐約的利阿?紐伯格夫人當(dāng)時(shí)是以加拿大乒乓球女隊(duì)領(lǐng)隊(duì)沃爾登夫人的“美國(guó)女友”身份被中國(guó)方面特批而來(lái)中國(guó)的。

進(jìn)入中國(guó)內(nèi)地的情景,給紐伯格夫人的印象太深了。她事后說(shuō):“我對(duì)于中國(guó)的第一個(gè)印象要從我們自香港跨過(guò)邊界的那天說(shuō)起。”

紐伯格夫人還說(shuō):

在我們離開(kāi)廣州到北京來(lái)的時(shí)候,我感動(dòng)得哭了起來(lái)。這不是因?yàn)橹袊?guó)人的禮貌周到,而是因?yàn)樗麄儗?duì)人非常熱情,這種熱情甚至表現(xiàn)在我們握手的時(shí)候。到機(jī)場(chǎng)迎接我們的中國(guó)女運(yùn)動(dòng)員的表現(xiàn)尤其是這樣。我感到這些人就是我最要好的第一批中國(guó)朋友。

中國(guó)人民的熱情好客,留給了美國(guó)代表團(tuán)深刻的印象。乒乓外交增進(jìn)了中美之間的交流溝通,并且彼此的友誼一直在增進(jìn)。一位美國(guó)代表團(tuán)成員后來(lái)說(shuō):“有時(shí)候每隔10年,有時(shí)候每隔5年,這種交流一直存在。”中國(guó)接待美國(guó)代表團(tuán)

1971年4月10日晚,以美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)主席格雷厄姆?斯廷霍文為團(tuán)長(zhǎng)的美國(guó)乒乓球代表團(tuán)乘飛機(jī)到達(dá)北京。

美國(guó)乒乓球代表團(tuán)成員有:美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)國(guó)際委員會(huì)主席拉福德?哈里森、美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)副主席蒂姆?博根、美國(guó)參加國(guó)際乒乓球聯(lián)合會(huì)代表大會(huì)的代表喬治?布本、代表團(tuán)領(lǐng)隊(duì)杰克?霍華德;代表團(tuán)男子乒乓球運(yùn)動(dòng)員約翰?坦納希爾、埃羅爾?雷塞克、格倫?科恩、喬治?布雷斯韋特;女子乒乓球運(yùn)動(dòng)員康尼?斯威里斯、朱迪?博琴斯基、奧爾加?索爾特斯,以及布本夫人、雷塞克夫人和迪克?邁爾斯。

當(dāng)晚,中華全國(guó)體育總會(huì)和中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人李夢(mèng)華、吳曉達(dá)、鄒伯賢、凌青、尹佐珍,以及中國(guó)乒乓球隊(duì)教練員和運(yùn)動(dòng)員王傳耀、孫梅英、仇寶琴、楊俊、盛新華、陸巨芳、何祖斌、蘇國(guó)熙等,前往機(jī)場(chǎng)迎接美國(guó)乒乓球代表團(tuán)。

美國(guó)隊(duì)于10日22時(shí)來(lái)到北京,北京已經(jīng)是深夜了,他們是坐一架“伊柳辛-18”飛機(jī)到達(dá)北京首都機(jī)場(chǎng)的。

當(dāng)晚,大約有200多人在首都機(jī)場(chǎng)熱烈歡迎美國(guó)乒乓球隊(duì)。

飛機(jī)停穩(wěn)后,首先下來(lái)的是大約20名左右的中國(guó)人,然后有一個(gè)外國(guó)人走下了飛機(jī),他被當(dāng)成是美國(guó)乒乓球隊(duì)的成員,照相機(jī)的閃光燈立刻閃了起來(lái),結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)人是一家加拿大報(bào)紙的記者。

然后下來(lái)的是哥倫比亞乒乓球隊(duì)的成員。過(guò)了一會(huì)兒,美國(guó)隊(duì)才下飛機(jī)

美國(guó)乒乓球代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)格雷厄姆?斯廷霍文和運(yùn)動(dòng)員們走下飛機(jī)時(shí),微笑著對(duì)前來(lái)歡迎的中國(guó)主人不斷地?fù)]手致意。

隨后,中美兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員在一起照了相。自始至終,機(jī)場(chǎng)都沉浸在掌聲和歡呼聲中。

接著,在中方人員的引導(dǎo)下,美國(guó)代表團(tuán)的成員到機(jī)場(chǎng)休息室里稍息。

在休息室里,中美兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行了熱情友好的談話(huà)。中國(guó)運(yùn)動(dòng)員說(shuō):

中美兩國(guó)人民和運(yùn)動(dòng)員之間是友好的,我們對(duì)你們的到來(lái)表示歡迎。

美國(guó)運(yùn)動(dòng)員對(duì)中國(guó)運(yùn)動(dòng)員一再表示,他們很想來(lái)中國(guó)進(jìn)行友好訪(fǎng)問(wèn),現(xiàn)在來(lái)到了北京,心里感到很高興。

稍息片刻后,李夢(mèng)華、吳曉達(dá)、鄒伯賢、凌青分別以中華全國(guó)體育總會(huì)和中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)的名義到機(jī)場(chǎng)迎接,把客人接到北京市中心的新僑飯店下榻。

在飯店里,一位接待人員興致勃勃地向美國(guó)客人介紹,這里距昔日的外國(guó)使館區(qū)東交民巷近在咫尺。在舊中國(guó),這兒一度是中國(guó)“太上皇”居住的地方。不過(guò)今天的情形完全不同了。

接著,這位人員援引一句唐詩(shī)說(shuō):

舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。在中文里,“僑”和“橋”同音,如果我們把這座飯店視為“新橋”的話(huà),諸位一定會(huì)有深入的聯(lián)想。

美國(guó)客人連聲說(shuō):“真的,確實(shí)如此。”

科恩是美國(guó)乒乓球隊(duì)里最引人注目的選手。他服裝奇特,在當(dāng)時(shí)人們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。

科恩舉止俏皮,居然爬到新僑飯店門(mén)口的石獅子座上注視過(guò)往的中國(guó)人。和中國(guó)隊(duì)進(jìn)行友誼比賽時(shí),他竟然將腳放在乒乓球臺(tái)面上系鞋帶。

科恩直率和可愛(ài)的一面,讓中國(guó)人民感受到了美國(guó)人民的質(zhì)樸和幽默。李青川設(shè)宴招待美國(guó)代表團(tuán)

1971年4月11日,這是美國(guó)乒乓球代表團(tuán)來(lái)到中國(guó)訪(fǎng)問(wèn)的第一天。

早晨,工作人員給美國(guó)代表團(tuán)安排了豐盛的早餐。他們?cè)诒本┏缘牡谝活D早餐是典型的美國(guó)式的:烤面包、草莓醬、熏肉、雞蛋。

來(lái)到餐桌時(shí),代表團(tuán)的成員不約而同地“啊”地叫了一聲,他們說(shuō):“原來(lái)中國(guó)人對(duì)西方并不陌生。”

當(dāng)然,他們也有不適應(yīng)的地方。美國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)斯廷霍文與眾多主人或接待人員會(huì)面的時(shí)候,總希望能給他一張名片,以便回去以后放到自己的辦公室里,日后聯(lián)系。

他很快就徹底失望了,因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)還不興名片,在那個(gè)年代里誰(shuí)也沒(méi)有。

4月11日上午,是美國(guó)代表團(tuán)自由活動(dòng)的時(shí)間,他們大都去了天安門(mén)廣場(chǎng)。

天安門(mén)廣場(chǎng)上矗立著巨大的標(biāo)語(yǔ)牌,上面寫(xiě)著:

團(tuán)結(jié)起來(lái),爭(zhēng)取更大的勝利!

他們?cè)跇?biāo)語(yǔ)牌下拍照留念,然后紛紛走向天安門(mén)。他們被人群圍住了。引人注目的是科恩,他長(zhǎng)發(fā)披肩,那一身“嬉皮士”打扮和北京市民的簡(jiǎn)樸衣著相比,實(shí)在大相徑庭。

當(dāng)天早晨,科恩原本是想找一家出租自行車(chē)的地方,但是未能如愿,只好跟大家在一起。

在天安門(mén)廣場(chǎng),滿(mǎn)不在乎的科恩終于變得有些沉不住氣了,他第一個(gè)跑回下榻的飯店,一進(jìn)門(mén)就高聲叫起來(lái):“5000,5000,有5000人在跟著我!”

實(shí)際上,到處跟著他圍觀的大約有50來(lái)人,大部分是兒童。

4月11日下午,美國(guó)乒乓球隊(duì)與中國(guó)運(yùn)動(dòng)員一起進(jìn)行訓(xùn)練。同時(shí)訓(xùn)練的還有與美國(guó)隊(duì)同時(shí)到達(dá)的哥倫比亞乒乓球隊(duì)。

當(dāng)晚,中華全國(guó)體育總會(huì)和中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)舉行歡迎宴會(huì),這是當(dāng)天的最后一項(xiàng)活動(dòng)。

中華全國(guó)體育總會(huì)和中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)的負(fù)責(zé)人李青川、王國(guó)權(quán)、李夢(mèng)華、吳曉達(dá)、楊壽山、鄒伯賢、凌青,我國(guó)乒乓球隊(duì)教練員、運(yùn)動(dòng)員王傳耀、孫梅英等,出席了這次宴會(huì)。

中華全國(guó)體育總會(huì)負(fù)責(zé)人李青川在宴會(huì)上祝酒時(shí),真誠(chéng)地說(shuō):

中國(guó)人民同美國(guó)人民一向是友好的,我們向美國(guó)運(yùn)動(dòng)員和美國(guó)人民表示良好的祝愿。維護(hù)和發(fā)展中美兩國(guó)人民之間的友誼是符合我們兩國(guó)人民的愿望的。美國(guó)乒乓球代表團(tuán)的來(lái)訪(fǎng)是美國(guó)人民對(duì)中國(guó)人民一個(gè)友好的表示,希望這次訪(fǎng)問(wèn)能增進(jìn)兩國(guó)人民之間的了解和友誼!

接著,斯廷霍文在祝酒時(shí)說(shuō):

在中國(guó),我們所到之處,都受到了熱烈地歡迎。我看到中國(guó)運(yùn)動(dòng)員慷慨地為我們的運(yùn)動(dòng)員花時(shí)間交流球藝,心里感到溫暖。我代表今天在座的全體美國(guó)人向你們表示衷心地感謝!

4月11日,隨美國(guó)代表團(tuán)來(lái)華的記者羅德里克在北京發(fā)出了他重新踏上中國(guó)之后的第一篇報(bào)道,詳細(xì)描述了他們?cè)谥袊?guó)訪(fǎng)問(wèn)的第一天。

這是一篇極富歷史意義的報(bào)道,羅德里克指出:

這是我22年中從中國(guó)發(fā)出的第一條消息。我報(bào)道的消息若在幾周之前是難以令人相信的,就是美國(guó)人在這個(gè)人民共和國(guó)受到了歡迎。

而且擴(kuò)大同各種美國(guó)人的那種人民與人民之間交往的前景是令人鼓舞的。我作出這一估計(jì)的依據(jù)是星期六從深圳到中國(guó)首都,中國(guó)人接待美國(guó)乒乓球隊(duì)的15名成員的那種友好精神。在星期日我們急急忙忙去趕上球隊(duì)時(shí)給予我和另兩名美國(guó)記者的很熱烈的歡迎更加證明了這種估計(jì)。

官員們對(duì)我們說(shuō),我們是作為現(xiàn)在正在工作的記者而得到簽證的第一批美國(guó)記者。美國(guó)乒乓球隊(duì)是1949年這個(gè)人民共和國(guó)宣布成立以來(lái)第一批來(lái)到大陸的美國(guó)人。

……

但是,在人的關(guān)系方面,美國(guó)和中國(guó)接觸中出現(xiàn)的像春天那樣的溫暖,不能不使在漫長(zhǎng)的互相敵視的嚴(yán)冬所結(jié)成的冰塊融化掉一些。

我于今天陽(yáng)光普照的上午10時(shí)30分同全國(guó)廣播公司的里奇和雷諾茲以及他們的兩個(gè)日本助手山中和椎原一起越過(guò)了英國(guó)殖民地香港的邊界。

同我們一起的有其他一些外國(guó)記者:英國(guó)人薩爾,西德人菲施貝克,加拿大廣播公司的施萊辛格和懷特。

只有我和里奇到過(guò)中國(guó)。我們兩人都是在共產(chǎn)黨接管政權(quán)以前來(lái)中國(guó)的。我們已經(jīng)得到了要發(fā)給簽證的諾言,但是仍不知道我們是否會(huì)受到歡迎?是否會(huì)在最后一分鐘出現(xiàn)障礙?一旦我們來(lái)到中國(guó)之后,我們是否會(huì)受到冷淡的接待,或漠不關(guān)心的接待?我們不必發(fā)愁,從邊界到北京,我們一路上受到了笑容可掬和握手的禮遇。

羅德里克還寫(xiě)到了他們剛剛進(jìn)入中國(guó)時(shí)的情景,他指出:

在深圳,我們以整齊的步伐走過(guò)一排排官方的建筑物,喝茶、換錢(qián),中午飽餐一頓,吃雞鴨、烏賊和鮑魚(yú),然后喝中國(guó)啤酒。

從路邊的繪像牌上,公共建筑物里的雕像,從無(wú)數(shù)穿著藍(lán)色服裝的中國(guó)人的胸前,到處都可以看到毛澤東主席朝著我們微笑。

我們的潔凈無(wú)瑕的火車(chē)從比比皆是的擴(kuò)音器發(fā)出的軍樂(lè)聲中穿過(guò)兩邊都是高山的山谷,這種軍樂(lè)聲不斷被朗讀毛澤東小紅書(shū)上的語(yǔ)錄的聲音所打斷。

廣州是一個(gè)有300萬(wàn)人口的大城市,我們?cè)谇巴鶛C(jī)場(chǎng)的途中只是瞥了一下這個(gè)城市。

這個(gè)欣欣向榮的城市當(dāng)時(shí)正是處在星期日的假日氣氛中,數(shù)以千計(jì)的人在大街上游逛。

……

從來(lái)到了北京的那天起,這些美國(guó)公民就生活在一個(gè)全新國(guó)度的首都了。從歷史的角度看,他們不是第一批來(lái)者。在他們之前,不知有多少美洲來(lái)客已在中國(guó)大地上留下了足跡。然而后來(lái)者盡可以開(kāi)創(chuàng)自己的業(yè)績(jī)。

美國(guó)乒乓球隊(duì)的成員可以用自己的眼睛真切地看看中國(guó)――這個(gè)又古老又年輕,在充滿(mǎn)了動(dòng)蕩的年代里艱難向前、包蘊(yùn)著富有無(wú)窮活力和如詩(shī)如畫(huà)的國(guó)家。應(yīng)該怎樣描述“乒乓外交”的使者們對(duì)中國(guó)的最初觀察?

這里記下的是若干片斷。

中國(guó)人民的熱情讓美國(guó)代表團(tuán)和隨行記者,深切地感受到了這片土地的魅力。美國(guó)客人登上萬(wàn)里長(zhǎng)城

1971年4月12日9時(shí),美國(guó)乒乓球代表團(tuán)離開(kāi)下榻的飯店,于10時(shí)到達(dá)清華大學(xué)。

清華大學(xué)的一群老師將他們迎入會(huì)客室,然后與他們親切地交談。

這其中有錢(qián)偉長(zhǎng)教授,他曾經(jīng)在美國(guó)加州理工學(xué)院學(xué)習(xí)與工作過(guò),能說(shuō)一口流利的英語(yǔ)。

美國(guó)客人發(fā)現(xiàn),清華大學(xué)的教師中,有不少曾在美國(guó)留學(xué)。

當(dāng)時(shí),學(xué)習(xí)汽車(chē)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生和老師一起研制了一輛名為“7.27”的卡車(chē)。于是,來(lái)自克萊斯勒汽車(chē)公司的斯廷霍文被邀請(qǐng)坐進(jìn)駕駛室看看這輛卡車(chē)。

斯廷霍文坐了進(jìn)去,還興致勃勃地把車(chē)開(kāi)出了一段,然后拍拍手說(shuō):“這輛車(chē)還不錯(cuò),特別是手工制做部分和車(chē)輪鍍鉻工藝還行。”

他還補(bǔ)充了一句,幽默地說(shuō):

不過(guò)我開(kāi)車(chē)開(kāi)得可不好,車(chē)前盡是記者,我真怕壓死幾個(gè)人,所以剎了好幾次車(chē)。

美國(guó)客人問(wèn),為什么這輛車(chē)叫“7?27”這個(gè)奇怪的名字?

有人回答說(shuō),那是為了紀(jì)念一個(gè)重要的日子。

那是1968年7月27日,工人宣傳隊(duì)開(kāi)進(jìn)了清華大學(xué),使學(xué)校中的武斗停息下來(lái)。但是,這些美國(guó)人無(wú)論如何也搞不清楚由翻譯轉(zhuǎn)述的“工農(nóng)兵上、管、改大學(xué)”這句話(huà)的含義,弄不懂為什么這里的大學(xué)生又叫“工農(nóng)兵大學(xué)生”,只知道這和傳統(tǒng)的大學(xué)不一樣。

美國(guó)代表團(tuán)參觀了清華大學(xué)的校辦工廠(chǎng)。

從工廠(chǎng)出來(lái)的路上,美國(guó)人走進(jìn)一個(gè)正在上體育課的籃球場(chǎng),活潑的美國(guó)人走上前去,投了幾個(gè)球。

接著又參觀了一個(gè)電子系的半導(dǎo)體車(chē)間,在那里,美國(guó)選手用15分鐘時(shí)間和大學(xué)生打了乒乓球,這中間自然少不了那位活潑的科恩。

他們繼續(xù)散步式地參觀大學(xué)。在體育館,校籃球隊(duì)正在訓(xùn)練,美國(guó)人又投了幾個(gè)球。

12時(shí),在清華大學(xué)的教授陪同下,每4~5個(gè)美國(guó)人為一組開(kāi)始吃午餐。

在清華大學(xué)吃完午餐后,美國(guó)代表團(tuán)驅(qū)車(chē)直上萬(wàn)里長(zhǎng)城。

長(zhǎng)城是中華民族的象征,是中國(guó)人民與世界人民友誼交往的紐帶和橋梁。山頂上的春風(fēng)猶帶輕寒,山腳下的桃花卻開(kāi)得一片嬌紅。

美國(guó)代表團(tuán)被雄偉的長(zhǎng)城震撼住了。

一個(gè)成員問(wèn):“長(zhǎng)城北邊是什么?”“還是中國(guó)。如果我們無(wú)休止地走下去,就會(huì)走出中國(guó)。”一個(gè)同伴回答。

“多么古老悠長(zhǎng)啊。”

一位美國(guó)客人突然問(wèn):“孔夫子的思想對(duì)今天的中國(guó)人已經(jīng)沒(méi)有影響了嗎?”

一位中方的陪同人員說(shuō):“沒(méi)什么了,那是古代中國(guó)的思想。今天的中國(guó)和過(guò)去完全不同了。”

這時(shí),斯廷霍文接過(guò)話(huà),說(shuō):

我去過(guò)英國(guó),親眼見(jiàn)到了橫亙于蘇格蘭和英格蘭之間的哈德瑞墻,如果把它和長(zhǎng)城相比,哈德瑞墻像是一塊鵝卵石。

聽(tīng)到這番話(huà),大家笑了。

接著,中國(guó)翻譯大聲地告訴美國(guó)客人,關(guān)于長(zhǎng)城,毛澤東主席有詩(shī)寫(xiě)道:

不到長(zhǎng)城非好漢!

美國(guó)代表團(tuán)的成員最后在長(zhǎng)城上合影,紀(jì)念這次難忘的登長(zhǎng)城之旅。周恩來(lái)與美國(guó)代表團(tuán)談話(huà)

1971年4月14日14時(shí)30分,周恩來(lái)在人民大會(huì)堂東大廳會(huì)見(jiàn)美國(guó)、加拿大、哥倫比亞、英國(guó)、尼日利亞乒乓球代表團(tuán)。

周恩來(lái)和各國(guó)代表團(tuán)親切合影,然后與各國(guó)代表團(tuán)進(jìn)行座談。

周恩來(lái)對(duì)美國(guó)乒乓球隊(duì)來(lái)華訪(fǎng)問(wèn)表示熱烈歡迎,請(qǐng)他們回去把中國(guó)人民的問(wèn)候轉(zhuǎn)告給美國(guó)人民。

周恩來(lái)引用《論語(yǔ)》中“有朋自遠(yuǎn)方來(lái),不亦樂(lè)乎”的名句歡迎美國(guó)客人。

周恩來(lái)說(shuō):“過(guò)去有很多美國(guó)朋友來(lái)過(guò)中國(guó),中美兩國(guó)人民以后會(huì)經(jīng)常彼此友好來(lái)往的。”

斯廷霍文表示:“我們非常高興聽(tīng)到這一點(diǎn),希望能很快開(kāi)始。”

周恩來(lái)說(shuō):“我想不會(huì)慢的。”

斯廷霍文和美國(guó)乒乓球隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)杰克?霍華德一致表示:

希望中國(guó)乒乓球代表團(tuán)能夠在最近的將來(lái)訪(fǎng)問(wèn)美國(guó),以便給我們一個(gè)機(jī)會(huì),來(lái)報(bào)答你們的好客精神,并在美國(guó)進(jìn)行友誼比賽。

周恩來(lái)對(duì)中國(guó)乒乓球代表團(tuán)應(yīng)邀訪(fǎng)美作了肯定的答復(fù)。他還特別提到隨團(tuán)來(lái)訪(fǎng)的美聯(lián)社駐東京記者約翰?羅德里克說(shuō):

羅德里克先生來(lái)過(guò)中國(guó)。我和他比較熟悉,我和你們國(guó)家的一些新聞?dòng)浾弑容^熟悉,他們都要求來(lái)中國(guó),當(dāng)然一次不能都來(lái),就分批來(lái)嘛。

周恩來(lái)接著意味深長(zhǎng)地說(shuō):

我請(qǐng)你們回去把中國(guó)人民的問(wèn)候轉(zhuǎn)告給美國(guó)人民。中美兩國(guó)人民過(guò)去往來(lái)是頻繁的,以后中斷了一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間。你們這次應(yīng)邀來(lái)訪(fǎng),打開(kāi)了兩國(guó)人民友好往來(lái)的大門(mén)。我們相信中美兩國(guó)人民的友好往來(lái)將會(huì)得到兩國(guó)人民大多數(shù)的贊成和支持。

周恩來(lái)的話(huà)使羅德里克很感動(dòng),他代表隨團(tuán)美國(guó)記者熱情地表示:

我首先感謝你邀請(qǐng)美國(guó)記者訪(fǎng)華。美國(guó)記者訪(fǎng)華,經(jīng)過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間的中斷,終于實(shí)現(xiàn)了。同時(shí)我贊成你剛才的說(shuō)法,我們的關(guān)系翻開(kāi)了新的一頁(yè)。如果我們兩國(guó)間有更好的諒解,這新的一頁(yè)將更加美好。我希望通過(guò)記者的報(bào)道,這種關(guān)系會(huì)得到改善。

就在周恩來(lái)與美國(guó)乒乓球隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)人物斯廷霍文、哈里森、博根等人交談的時(shí)候,在他們身后那排椅子上坐著的科恩突然站了起來(lái)。他當(dāng)時(shí)穿了一件西裝,沒(méi)打領(lǐng)帶,依舊是長(zhǎng)發(fā)披肩。他大聲說(shuō):“我很想知道總理怎樣看待今天美國(guó)青年中的‘嬉皮士’?”

原來(lái),在周恩來(lái)接見(jiàn)美國(guó)代表團(tuán)之前,科恩宣稱(chēng)他在見(jiàn)到周恩來(lái)的時(shí)候要提問(wèn)。乒協(xié)主席斯廷霍文是美國(guó)隊(duì)中長(zhǎng)者,他怕科恩惹是生非,因此力勸科恩放棄念頭。

但科恩一見(jiàn)到周恩來(lái),便把自己的承諾拋到了九霄云外。他對(duì)周恩來(lái)說(shuō):“我想問(wèn)一問(wèn),總理對(duì)目前在美國(guó)青年中流行很廣的‘嬉皮士’運(yùn)動(dòng)有什么評(píng)論?有什么看法?我很想了解這些。”

周恩來(lái)認(rèn)真地聽(tīng)完科恩的提問(wèn),然后坦然地說(shuō):

首先,我對(duì)此了解得不多。所以,我只能談一些并不深入的意見(jiàn)。

周恩來(lái)耐心地說(shuō):

今天,世界上的青年對(duì)現(xiàn)狀不滿(mǎn),正在尋求真理。青年思想波動(dòng)時(shí)會(huì)表現(xiàn)為各種不同的形式。但各種表現(xiàn)形式不一定都是成熟的或固定的。因?yàn)?,尋求真理的途徑總要通過(guò)各種實(shí)踐來(lái)證明是對(duì)還是不對(duì),這在青年時(shí)代是許可的。

各種思想都要通過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)一下。我們年輕的時(shí)候也是這樣,所以我們懂得青年人的心理:特別好奇。別的國(guó)家的青年來(lái)訪(fǎng)問(wèn)時(shí),我們發(fā)現(xiàn)他們不一定和你們同一派,但是我們看到也有這樣的形式,比如留長(zhǎng)頭發(fā),等等。我碰到過(guò)英國(guó)青年也有留長(zhǎng)發(fā)的,碰到過(guò)日本青年也有這樣的情況。

科恩聽(tīng)完周恩來(lái)的話(huà),十分欽佩周恩來(lái)的寬容和大度,他說(shuō):

對(duì),總理先生。這些表現(xiàn)形式是許多日子思索的結(jié)果,他比表面上看到的更深刻,這是一種新的思想。沒(méi)有很多人熟悉他,可能有少數(shù)人熟悉。

周恩來(lái)接著說(shuō):

按照人類(lèi)發(fā)展來(lái)看,一個(gè)普遍真理最后總要被人們認(rèn)識(shí)的,和自然界的規(guī)律一樣。我們贊成任何青年都有探索的要求,這是好事。要通過(guò)自己的實(shí)踐去認(rèn)識(shí)。但是有一點(diǎn),總要找到大多數(shù)人的共同性,這就可以使人類(lèi)的大多數(shù)得到發(fā)展,得到幸福。我只能回答這些了。

周恩來(lái)的話(huà)引起了美國(guó)代表團(tuán)的共鳴,他以熱烈鼓掌的方式,來(lái)表達(dá)自己對(duì)周恩來(lái)的欽佩。

周恩來(lái)的話(huà)被電波傳到了美國(guó),身在加州洛杉磯的科恩母親也得知了這個(gè)消息。

在花店工作的她馬上產(chǎn)生了一個(gè)美好的想法,向中國(guó)總理贈(zèng)送一束玫瑰花表示感謝。兩天后,一束紅玫瑰花被送進(jìn)周恩來(lái)辦公的地方,這是科恩的母親通過(guò)國(guó)際鮮花組織不遠(yuǎn)萬(wàn)里相贈(zèng)的。美國(guó)母親感謝中國(guó)總理對(duì)她的兒子講了一席語(yǔ)重心長(zhǎng)的話(huà)。

科恩完成了“乒乓外交”的使命,回國(guó)后遭遇人生逆境。他希望再有機(jī)會(huì)訪(fǎng)華,但是望斷天涯,最后沒(méi)有實(shí)現(xiàn)愿望。

科恩于1951年2月8日出生在美國(guó)西海岸的紐約州布魯克林區(qū)。兩年后,他有了唯一的弟弟基思。父親菲立普在一家電視臺(tái)做公共關(guān)系業(yè)務(wù)。

科恩7歲那年,全家搬到了紐約州的新羅謝爾。家中有一個(gè)寬敞的廊臺(tái),父親就在那里放了一張乒乓球桌。結(jié)果父子倆一打起來(lái)覺(jué)得地面不平,還動(dòng)手修整了一番,說(shuō)明他們對(duì)打乒乓球動(dòng)了真格,滿(mǎn)心希望打好。

科恩10歲時(shí)得到了時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)約翰?肯尼迪寫(xiě)的青少年時(shí)代回憶錄《勇氣的形象》一書(shū)??贫髯x后很有感觸,就用稚嫩的文字給總統(tǒng)寫(xiě)了一封信,還把這本書(shū)寄去,希望得到總統(tǒng)先生的簽名本。沒(méi)有想到,肯尼迪把書(shū)寄回來(lái)了,真的在扉頁(yè)上親筆簽了名。

科恩的運(yùn)動(dòng)天賦開(kāi)始顯露。11歲時(shí),他獲得鄉(xiāng)間俱樂(lè)部的游泳冠軍。不久后把保齡球打得得心應(yīng)手,經(jīng)常打出高分。

1966年,科恩15歲,父親帶他到加州南部旅行,結(jié)果父子倆深深地愛(ài)上了洛杉磯,他們回家后向妻子(母親)弗蘭說(shuō)了一大堆洛杉磯的好處。弗蘭從小在一個(gè)普通人家長(zhǎng)大,婚后成為持家主婦。她順從丈夫和兒子的意見(jiàn),把家搬到了洛杉磯。

新家附近有很多乒乓球俱樂(lè)部,科恩馬上參加了其中的一個(gè),結(jié)果當(dāng)年就贏得“好萊塢杯”全美乒乓賽少年組冠軍,這是他的第一個(gè)全國(guó)冠軍。在獲得兩次全國(guó)少年冠軍后,他決心代表國(guó)家隊(duì)參加國(guó)際比賽。沒(méi)有想到,搬到洛杉磯的第二年冬天,科恩的父親去世了,年僅48歲,家庭遭遇了重大變故。

科恩的母親非常堅(jiān)強(qiáng),立即出門(mén)求職,并在一家花店找到工作,開(kāi)始了職業(yè)婦女生涯。直到今天,91歲的弗蘭仍然堅(jiān)持工作。

父親的去世沒(méi)有動(dòng)搖科恩對(duì)乒乓球的熱愛(ài),他繼續(xù)訓(xùn)練,不斷參加比賽,成績(jī)逐漸上升,終于在70年代初打入了美國(guó)國(guó)家隊(duì)。

1971年4月17日,美國(guó)乒乓球隊(duì)結(jié)束對(duì)中國(guó)的訪(fǎng)問(wèn),從香港抵達(dá)日本東京,隨即從東京乘機(jī)返回美國(guó)。

剛剛回到美國(guó)的那一陣子,科恩的生活很紅火,到處都是向他表示熱情的人。

“乒乓外交”使科恩聲名聲鵲起,但他的經(jīng)濟(jì)狀況卻有點(diǎn)糟糕。科恩抓住對(duì)乒乓球運(yùn)動(dòng)的最后熱情,寫(xiě)了一本如何打乒乓球的書(shū),很快就出版了。

沒(méi)料想市場(chǎng)反應(yīng)淡漠,一來(lái)因?yàn)樗旧砑妓囉邢?,二?lái)也因?yàn)榭贫魇芙逃潭炔粔?。訪(fǎng)華時(shí),科恩是以加州圣塔莫尼卡學(xué)院政治系學(xué)生身份注冊(cè)的,可他不是個(gè)好學(xué)生,在課堂外的時(shí)間遠(yuǎn)比在教室內(nèi)多。

令人遺憾的是,科恩回到美國(guó)以后,沒(méi)有能夠遠(yuǎn)離毒品,這使他打球和學(xué)業(yè)兩不成。在美國(guó),一切以實(shí)際成就為標(biāo)準(zhǔn),短暫的光榮會(huì)很快煙消云散??贫鹘K于離開(kāi)了球隊(duì),離開(kāi)了學(xué)校,出入于失業(yè)者的行列。不久,他來(lái)到夏威夷群島尋找生活之路。

2004年4月6日,科恩在美國(guó)加州一家醫(yī)院因心臟病發(fā)作病逝,享年53歲。

然而,中國(guó)人民不會(huì)忘記科恩在“乒乓外交”中的貢獻(xiàn),在中美兩國(guó)紀(jì)念“乒乓外交”的時(shí)候,人們會(huì)一遍又一遍提到科恩的名字,回憶他充滿(mǎn)俏皮的舉止。

終于,中美兩國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)一起做出努力,邀請(qǐng)科恩的母親弗蘭代表已經(jīng)逝去的兒子踏上中國(guó)的土地,參加中美“乒乓外交”35周年慶?;顒?dòng)。

科恩的母親弗蘭知道兒子的夙愿,她覺(jué)得自己的年齡不成問(wèn)題。懷著對(duì)已逝兒子的懷念,她第一次踏上中國(guó)的土地,和莊則棟緊緊握手的時(shí)候,兩人都十分感慨。

不管弗蘭走到哪里,都有人向她提到科恩,這使她為兒子而驕傲。

回國(guó)以后,弗蘭給記者發(fā)來(lái)郵件說(shuō),中國(guó)之行,“所有我見(jiàn)到的人都充滿(mǎn)熱情,我由此能夠理解了,為什么格倫(科恩)能有那么多的朋友。盡管他不懂中文,而他的朋友們也不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)。我發(fā)現(xiàn)所有的人都對(duì)中美兩國(guó)之間的友誼充滿(mǎn)熱忱。”

幾天后,即將結(jié)束訪(fǎng)問(wèn)行程的美國(guó)乒乓球代表團(tuán)再次來(lái)到廣州,轉(zhuǎn)道香港回國(guó)。

當(dāng)天晚上,在友誼劇院,張旭初陪同美國(guó)運(yùn)動(dòng)員看了一場(chǎng)芭蕾舞劇《紅色娘子軍》。斯廷霍文說(shuō):

我在倫敦、莫斯科以及美國(guó)很多城市都看過(guò)芭蕾舞劇,但中國(guó)的芭蕾舞劇,無(wú)論從服裝還是道具上都非常獨(dú)特、非常好看。

在周恩來(lái)接見(jiàn)美國(guó)乒乓球隊(duì)的成員后不久,美國(guó)總統(tǒng)尼克松立即宣布了一系列對(duì)華開(kāi)禁措施,作為回報(bào)。美國(guó)乒乓球隊(duì)邀請(qǐng)中國(guó)乒乓球隊(duì)訪(fǎng)問(wèn)美國(guó),這個(gè)邀請(qǐng)立即被接受。

在后來(lái)的1972年4月12日,美國(guó)派一架波音707專(zhuān)機(jī)來(lái)到加拿大渥太華機(jī)場(chǎng),專(zhuān)程迎接結(jié)束在加拿大訪(fǎng)問(wèn)的中國(guó)代表團(tuán),飛機(jī)上用中文寫(xiě)著“友誼飛翔號(hào)”,懸掛著中美兩國(guó)的國(guó)旗。

這是新中國(guó)第一個(gè)代表團(tuán)到美國(guó)進(jìn)行友好訪(fǎng)問(wèn)。中美兩國(guó)乒乓球隊(duì)互訪(fǎng)轟動(dòng)了國(guó)際,被媒體稱(chēng)為著名的“乒乓外交”。周恩來(lái)說(shuō)小球轉(zhuǎn)動(dòng)了地球

1971年4月14日,周恩來(lái)會(huì)見(jiàn)美國(guó)乒乓球代表團(tuán)這一舉動(dòng),特別是談話(huà)中傳達(dá)的重要政治信息,立刻引起美國(guó)政府高層的關(guān)注,也受到美國(guó)廣大民眾的歡迎。北京的“乒乓外交”,引起了美國(guó)的“乒乓熱”。

4月21日,尼克松總統(tǒng)會(huì)見(jiàn)美國(guó)乒乓球隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)人。尼克松也試著玩乒乓球,很自然地用中國(guó)式的直握球板。

這樣,美國(guó)掀起了一陣“乒乓熱”,美國(guó)電視臺(tái)通過(guò)人造衛(wèi)星利用星期六晚上的“黃金廣播時(shí)間”,播送了美國(guó)乒乓球代表團(tuán)訪(fǎng)華實(shí)況,美國(guó)全國(guó)喜歡打乒乓球的人數(shù)達(dá)2000萬(wàn)之多。

5月30日,人民大會(huì)堂里燈火輝煌,周恩來(lái)正在一次干部大會(huì)上作報(bào)告,這次會(huì)議的氣氛輕松而愉快,會(huì)場(chǎng)不時(shí)傳來(lái)爽朗的笑聲。

周恩來(lái)在會(huì)上說(shuō):

4月7日,我們偉大領(lǐng)袖毛主席把乒乓球一彈過(guò)去,就轉(zhuǎn)動(dòng)了世界,小球轉(zhuǎn)動(dòng)了地球,震動(dòng)世界嘛!連鎖反應(yīng),特別是美國(guó)國(guó)內(nèi)紛紛響應(yīng)。

……

結(jié)果,他們來(lái)了,轉(zhuǎn)動(dòng)了世界。我們還得準(zhǔn)備回訪(fǎng)哪!

“乒乓球隊(duì)有人來(lái)嗎?”周恩來(lái)關(guān)切地注視臺(tái)下的座位,尋找到會(huì)的乒乓球運(yùn)動(dòng)員。

周恩來(lái)發(fā)現(xiàn)了中國(guó)乒乓球隊(duì)員林慧卿,于是問(wèn)道:“林慧卿同志前頭來(lái)坐啊,鄭敏之、張燮林、梁麗珍同志來(lái)了嗎?”

下面回答:“來(lái)了。”

這時(shí),會(huì)場(chǎng)響起熱烈的掌聲。

周恩來(lái)說(shuō):“值得給他們鼓掌,可別驕傲,掌是鼓了,責(zé)任重啊。”

會(huì)場(chǎng)的掌聲更大了。

周恩來(lái)親切地請(qǐng)幾位乒乓球運(yùn)動(dòng)員坐到前邊。在群眾熱情的掌聲中,運(yùn)動(dòng)員們靦腆地相互謙讓著。

周恩來(lái)說(shuō):“不好意思了,勇敢嘛!勇敢上前線(xiàn)。還有梁戈亮,來(lái)了嗎?”

周恩來(lái)接著說(shuō):“你們沒(méi)有有勇氣到美國(guó)去?林慧卿、鄭敏之你們說(shuō)呀!”

運(yùn)動(dòng)員們高興地用笑聲答復(fù)周恩來(lái)的詢(xún)問(wèn)。

周恩來(lái)微笑著說(shuō):

乒乓球彈出去,他要彈回來(lái),既要震動(dòng)世界,就繼續(xù)震動(dòng)。中美兩國(guó)人民來(lái)往嘛。

在名古屋的乒乓球賽,我們的口號(hào)是友誼第一,比賽第二。

……

人民外交,拿小球來(lái)推動(dòng)地球!

周恩來(lái)進(jìn)一步闡明了邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)訪(fǎng)華的深遠(yuǎn)意義:

運(yùn)動(dòng)員隊(duì)伍遵循毛主席外交路線(xiàn),成為“友誼的使節(jié)”,人民外交就會(huì)產(chǎn)生巨大的威力。就在幾天的時(shí)間里,全世界聽(tīng)到中國(guó)“乒”的一聲把球打了出去;接著,美國(guó)“乓”的一聲把球打了回來(lái)。邀請(qǐng)中國(guó)乒乓球隊(duì)訪(fǎng)美。乒乒乓乓,穿梭般的銀球打開(kāi)了中美兩國(guó)人民的往來(lái)的大門(mén),出現(xiàn)了更多的交往。

……

我們的友誼是從小球開(kāi)始的,現(xiàn)在從乒乓球到籃球,“球”越來(lái)越大,友誼也越來(lái)越深了……

我們兩個(gè)國(guó)家都有海洋連結(jié)著,我們的友誼就像海洋那么深。我們運(yùn)動(dòng)員就在這友誼的海洋里游泳。

周恩來(lái)提出的“乒乓外交”打開(kāi)了中美互訪(fǎng)的大門(mén)。

1971年4月19日,中國(guó)乒乓球代表團(tuán)乘專(zhuān)機(jī)到達(dá)紐約進(jìn)行友好訪(fǎng)問(wèn)。代表團(tuán)在機(jī)場(chǎng)受到紐約市接待委員會(huì)的代表和一些美國(guó)朋友的歡迎。

前往歡迎的還有旅居美國(guó)東部的華僑代表。他們高舉著寫(xiě)有“美中兩國(guó)人民之間的友誼萬(wàn)歲”、“旅美華僑最熱烈地歡迎中國(guó)乒乓球代表團(tuán)”等口號(hào)的橫幅,許多人還舉著毛主席像和中國(guó)國(guó)旗。

紐約市市長(zhǎng)林賽的代表帕爾默也到機(jī)場(chǎng)迎接。

中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)代表黃華、副代表陳楚和代表團(tuán)其他成員以及前來(lái)就任聯(lián)合國(guó)副秘書(shū)長(zhǎng)的唐明照和中國(guó)駐聯(lián)合國(guó)軍事參謀團(tuán)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)林放也到機(jī)場(chǎng)歡迎。

4月19日中午,紐約市市長(zhǎng)林賽在市政廳接見(jiàn)了中國(guó)乒乓球代表團(tuán),對(duì)代表團(tuán)的訪(fǎng)問(wèn)表示歡迎。莊則棟團(tuán)長(zhǎng)對(duì)紐約人民的熱情歡迎表示了深切的感謝。

4月20日,在美國(guó)進(jìn)行友好訪(fǎng)問(wèn)的中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)員在紐約市長(zhǎng)島的納索體育館同美國(guó)乒乓球隊(duì)舉行友誼賽,受到觀眾的熱烈歡迎。

當(dāng)天,納索體育館內(nèi)懸掛著中、美兩國(guó)國(guó)旗和一面橫幅,橫幅上用中、英文寫(xiě)著:

熱烈歡迎中國(guó)乒乓球代表團(tuán)!

觀看比賽的有近1萬(wàn)人,其中有一些是最近訪(fǎng)問(wèn)過(guò)中國(guó)的美國(guó)朋友。

比賽開(kāi)始前,美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)主席斯廷霍文把中國(guó)乒乓球代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)莊則棟介紹給觀眾,這時(shí),體育館內(nèi)爆發(fā)出持續(xù)不斷的掌聲。紐約市納索縣縣長(zhǎng)拉爾夫?卡索致了歡迎詞。

當(dāng)中美兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員列隊(duì)進(jìn)場(chǎng)時(shí),全場(chǎng)觀眾起立,長(zhǎng)時(shí)間地鼓掌和歡呼。樂(lè)隊(duì)演奏了中、美兩國(guó)國(guó)歌。兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員還一一被介紹給觀眾。

雙方運(yùn)動(dòng)員交換隊(duì)旗后,進(jìn)行了男子單打和女子單打等5場(chǎng)友誼賽,接著由中國(guó)運(yùn)動(dòng)員做了女子雙打和男子單打兩場(chǎng)表演賽。整個(gè)比賽期間,全場(chǎng)觀眾不時(shí)發(fā)出熱烈的鼓掌和歡呼聲。許多華僑還揮舞中國(guó)的國(guó)旗,舉著標(biāo)語(yǔ),熱烈歡迎來(lái)自祖國(guó)的親人。

比賽結(jié)束時(shí),少年兒童向兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員獻(xiàn)了花,許多觀眾還走上前來(lái)同運(yùn)動(dòng)員們熱烈握手,并且請(qǐng)他們簽名留念。

當(dāng)天晚上,中國(guó)乒乓球代表團(tuán)同美國(guó)乒乓球隊(duì)一道觀看了美國(guó)黑人舞蹈家演出的芭蕾舞,受到了觀眾的熱烈歡迎。

演出休息時(shí),中國(guó)運(yùn)動(dòng)員同觀眾進(jìn)行了友好交談,許多美國(guó)觀眾請(qǐng)中國(guó)運(yùn)動(dòng)員簽名留念,中國(guó)運(yùn)動(dòng)員寫(xiě)了:

中美兩國(guó)人民的友誼萬(wàn)歲!

演出結(jié)束時(shí),中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)員走上舞臺(tái)同黑人演員們熱烈握手,并向他們表示感謝。

在后來(lái)的1972年4月12日,中國(guó)乒乓球代表團(tuán)訪(fǎng)問(wèn)底特律市,團(tuán)長(zhǎng)莊則棟發(fā)表講話(huà)說(shuō):

我們代表團(tuán)是本著“友誼第一、比賽第二”的精神來(lái)到美國(guó)的。我們?cè)敢饨璐藱C(jī)會(huì)向美國(guó)人民和美國(guó)運(yùn)動(dòng)員學(xué)習(xí)。我們將為促進(jìn)中美兩國(guó)人民之間的了解和友誼做出我們的努力。

……

我們對(duì)到這里來(lái)歡迎我們和為我們的訪(fǎng)問(wèn)做了很好安排的美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)和其他美國(guó)朋友,表示衷心感謝。

以乒乓外交為開(kāi)端,中美人民之間的友好交往相繼而來(lái)。毛澤東、周恩來(lái)的人民外交思想,繼續(xù)推動(dòng)著地球的轉(zhuǎn)動(dòng)。

點(diǎn)擊獲取下一章

手機(jī)版